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Sammendrag 
Denne oppgaven er en tematisk analyse av Vigdis Hjorths roman Tredje person entall (2008), 
med utgangspunkt i et sosiologisk blikk på samtiden. Sosiologene Anthony Giddens, 
Zygmunt Bauman og Ulrich Beck tegner et bilde av senmoderniteten som en periode der 
tradisjoner og faste mønstre går i oppløsning. Enkeltmennesket må tilpasse seg en verden 
med en økende individuell frihet, der det må navigere i rammeløse omgivelser og ta ansvaret 
for selv å skape et eget liv. Senmoderniteten fører med seg et utviklingspress, som tvinger 
både samfunnet og individet til stadig å oppdatere og fornye seg, og dette kan bli 
overveldende. Flyktighet og løsere sosiale rammer kan svekke følelsen av trygghet og troen 
på omgivelsenes varighet, og det kreves dermed egenskaper som tilpasningsdyktighet og 
selvstendighet for å overleve i det flytende. Psykiater Finn Skårderud har forsket på det 
moderne menneskets uro, og hevder at uroen er blitt vår tids tidsånd. Spørsmålet som stilles 
er: Kan hovedpersonen Hulda Kråkefjær leses som et senmoderne individ? Hun strever med å 
finne ut av hvem hun er, og preges av en tilbakevendende uro som hun ikke har språk for. 
Men er Huldas uro en senmoderne uro?  
Med de nevnte sosiologenes forståelser av samtiden og hvordan den påvirker individet, 
samt hvordan sosial tilknytning ruster individene til livet i senmoderniteten, foretar jeg en 
lesning av Hulda og hennes forhold til omgivelsene og seg selv. Jeg kommer frem til at 
Huldas uro ligner den som Skårderud, Giddens, Bauman og Beck fremholder som typisk for 
individet som strever med å forholde seg til senmodernitetens premisser. Hennes behov for 
både frihet og tilhørighet, behov for å flykte og starte på nytt, samt hennes gjennomgående 
ambivalens til omgivelsene og seg selv, vitner om et individ som søker ro i en urolig verden – 
uten nødvendigvis å lykkes i forsøket.  
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Forord 
 
I løpet av dette semesteret har jeg gjentatte ganger fått høre: ”Du skriver jo om meg!”, når jeg 
har fortalt at jeg fordyper meg i det senmoderne menneskets uro. Det er kanskje derfor det 
har vært såpass spennende – mange kjenner seg igjen i skildringene av den. Å fordype seg i 
en roman som Tredje person entall har kombinert det jeg liker aller best, nemlig humor og 
alvor i skjønn forening. Selv om tidspunktet for innlevering har kommet, er jeg fremdeles 
ikke lei av romanen eller av Hjorth. Snarere tvert i mot.  
 
Jeg vil gjerne takke min veileder Gitte Mose, som har lest nøye og bidratt med ærlighet, gode 
forslag og entusiasme. Takken gjelder også for en rekke semestre med spennende seminarer, 
gode diskusjoner og festlige studieturer som jeg kommer til å tenke på og glede meg over i all 
overskuelig fremtid. Takk til venner og familie som har akseptert mitt fravær og oppmuntret 
til arbeid, mamma som nektet å lese ferdig Tredje person entall før jeg fortalte hva som 
skjedde til slutt, min medstudent Ane Norreen Thorsen som har vært min andre halvdel de 
siste semestrene, og til min samboer Lars som har fått meg til å le hver eneste kveld gjennom 
hele prosessen. 
 
Hulda får det siste ordet om denne oppgaven:  
”Allting flyter, man ordner detaljene, den ene etter den andre, formulerer seg gjennom kaos, 
når alt er i orden, kan man dø” (Hjorth 2009:426). 
 
Neida. Nå begynner arbeidslivet! 
 
Karen 
Oslo, mai 2015 
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1 Innledning 
1.1 Presentasjon av prosjektet og problemstilling 
Å ringe, å snakke med noen er umulig, hun forstår plutselig hvor ensom hun er, alltid har vært, har 
lukket øynene for at livet hennes alltid, så lenge hun kan huske, har hvilt på en uavviselig 
fortvilelse, en bunnløs følelse av uro som ikke går over (Hjorth 2009:254). 
Hulda Kråkefjær, hovedpersonen i Vigdis Hjorths roman Tredje person entall (2008)
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, 
navigerer seg gjennom et kort liv og forsøker å finne ut av hvem hun er – alltid preget av en 
tilbakevendende uro hun ikke har språk for, til tross for at hun er skribent. Denne språkløse 
uroen kan sees på som symptomatisk for mange mennesker i vår tid, som strever med seg 
selv og sin identitet i en informasjonstett og grenseløs verden. Det moderne mennesket møter 
en overveldende mengde små og store valg som skal tas, og må klare å navigere i det sosiale 
rommet som er i stadig endring. Nå som individet er ”frigjort” i større grad enn før, står det 
også mer alene i en travel verden hvor det skal skape seg selv, og fallhøyden kan bli stor. 
Ifølge sosiologen Anthony Giddens handler selvets refleksive prosjekt om å opprettholde 
sammenhengende, men konstant reviderte biografiske fortellinger (1996:14). Å være 
moderne innebærer å ligge foran seg selv til enhver tid, og alltid forsøke å overgå seg selv, 
hevder sosiologen Zygmunt Bauman. På den måten blir individets identitet et uoppfylt 
prosjekt (2006:44). Alle mennesker kan i utgangspunktet få til det de vil, bare de jobber hardt 
nok med å skape det sosiologen Ulrich Beck omtaler som et eget liv. I denne oppgaven vil jeg 
nærme meg urobegrepet gjennom psykiater Finn Skårderud. Jeg vil se på Giddens, Bauman 
og Becks forståelser av senmoderniteten, og spesifikt hvilke utfordringer den fører med seg 
for individet og dets identitetsdannelse. Jeg vil forsøke å svare på dette spørsmålet: Kan 
Hulda Kråkefjær leses som et senmoderne individ? 
Jeg bruker begrepet senmodernitet, som er oversettelsen av tittelen på Giddens bok 
Modernity and Self-Identity, Self and Society in the Late Modern Age (1991). Giddens bruker 
ordet ”modernitet” i en meget vid betydning, og fremstiller det som nært ensbetydende med 
en industrialisert verden, der industriens innføring medfører nye sosiale og økonomiske 
organiseringer. Moderniteten som periodebetegnelse favner ulike epoker av modernitetens 
utvikling, men i denne oppgaven er det modernitetens seneste fase som vil være relevant, og 
diagnosene som er blitt satt på denne. Tekstene av Giddens, Bauman og Beck som brukes i 
denne oppgaven, er skrevet i perioden 1986–2000. Når de viser til henholdsvis høymodernitet, 
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skiftet ut. 
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senmodernitet, flytende modernitet og den andre modernitet, menes deres nåtid, altså 
forfatternes samtid.  
Jeg vil først presentere Vigdis Hjorths forfatterskap, og gi en kort introduksjon av Tredje 
person entall. Hva som ifølge sosiologien kjennetegner senmoderniteten som periode, og 
hvordan perioden påvirker individet, kommer jeg tilbake til i kapittel to. Deretter foretas en 
tematisk analyse av Tredje person entall og Hulda Kråkefjær i kapittel tre, før jeg avslutter 
med en diskusjon og konklusjon. 
 
1.2 Forfatter og forfatterskap 
Vigdis Hjorth debuterte med barneboka Pelle-Ragnar i den gule gården i 1983, og fikk 
Norsk kulturråds debutantpris for den. Den første delen av forfatterskapet hennes var viet til 
barne- og ungdomslitteratur, deriblant Jørgen + Anne = sant (1984), som hun fikk 
Kritikerprisen for. Hennes gjennombrudd som romanforfatter for voksne kom med romanen 
Drama med Hilde i 1987. Gjennom 90-tallet og frem til i dag har Hjorth vært en produktiv 
forfatter, og med hennes siste roman Et norsk hus (2014) har hun utgitt over 30 bøker.  
Vigdis Hjorths romaner bærer preg av en humoristisk tilnærming til alvorlige spørsmål. 
Hun skriver ofte om personer som er både sterke og sårbare, og hun drøfter eksistensielle og 
politiske spørsmål. Gjennomgående tematikk er det moderne menneskets forhold til seg selv 
og omgivelsene, og hun skriver åpent om dets følelsesmessige opp- og nedturer. Det samme 
gjelder familie og nære relasjoner, kjønnsroller og kvinnens stilling. Tematikken 
rundt ”driften mot skriften” er òg noe som opptar Hjorth, og hun har skrevet og snakket om 
dette i aviser og på tv. Hele livet har hun kjent på en sterk psykisk og fysisk drift mot 
skrivingen, og hun sammenligner sin egen søken etter følelsesfylden skrivingen gir med 
alkoholikerens søken etter rus (Hjorth 2013:65). Slik Hulda Kråkefjær opplever at det er på 
papiret hun forstår, har Hjorth uttalt det samme. I tv-programmet ”Brenner og bøkene” 
forteller Hjorth at hun veldig ofte ikke vet hva hun tenker før hun ser hva hun skriver. 
Således blir skriften et erkjennelsesverktøy. Grunnen til dette er at skriften er mye nærmere 
det underbevisste enn talen, for kroppsspråk og stemmeleie kan bagatellisere det vi sier, 
forteller hun. Alt er mye mer nakent og sårbart på papiret, og dermed kan skriften bidra til å 
avsløre løgnaktige forestillinger om en selv (NRK 2015). 
Både som forfatter og offentlig person viser Vigdis Hjorth jevnlig til den danske filosofen 
Søren Kierkegaard, og flere av hennes verker spiller aktivt på hans arbeider og annen 
eksistensialistisk filosofi. I Tredje person entall er Kierkegaard temaet for hovedpersonen 
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Huldas hovedoppgave, og spørsmål omkring menneskets frihet og angst er en viktig del av 
hennes selvrefleksivitet. I Fryd og fare (2013) fremholder Hjorth eksistensialismen som 
bakteppe for Huldas historie. Hun viser til Sartre, og hvordan han fremholder menneskers 
valg som avgjørende for livs- og personlighetsutvikling, slik at mennesker gjennom valgene 
har ansvar for sin egen utvikling og væren i verden (2013:72). Gjennom Huldas handlemåte i 
situasjonene hun bevisst og ubevisst ender i, ønsker Hjorth å diskutere hva dette ansvaret 
innebærer. Likevel er ikke Kierkegaards eksistensialisme utgangspunkt for min analytiske 
tilnærming til romanen, da jeg har valgt å se på Hulda i lys av senmoderne sosiologisk teori. 
 
1.2.1 Fiksjon og virkelighet 
Hjorths lek med skillet mellom fiksjon og virkelighet har preget hennes litterære produksjon, 
og hennes rolle i mediene. Hun har skrevet seg inn i en samtidslitterær form der 
skjønnlitteraturen innehar selvbiografiske trekk. Poul Behrendts velkjente begrep om 
dobbeltkontrakten er betegnende for dette uklare skillet mellom forfatter og forteller. Om 
disse holdes adskilt eller ikke, styres av en kontrakt mellom forteller og leser. Behrendt 
forklarer at denne kontrakten som regel har vært utformet på én av to måter – tradisjonelt 
knyttes den ene kontrakten til sakprosa, og handler om at det som står skrevet er sant og kan 
bekreftes empirisk om nødvendig. Den andre kontrakten knyttes til skjønnlitteraturen og 
innebærer at det som står skrevet er fiksjon (Behrendt 2006:19). Begrepet dobbeltkontrakt 
benyttes når leseren inviteres til å lese verket som både fiktivt og sant samtidig. Den ”sanne” 
dimensjonen blir kun tilgjengelig dersom leseren kjenner forfatterens historie: ”Under 
kontrakten: Det er fiktion utstedes forbeholdet i en usynlig note: Men du kan kun afkode den, 
hvis du kender virkeligheden” (20). Dette bidrar til en flertydig dimensjon ved verket, særlig 
fordi samspillet mellom det fiktive og det sanne skaper usikkerhet rundt hva som diktning og 
ikke.  
Det er nettopp denne flertydigheten som viser seg i Hjorths lek med fiksjon og virkelighet. 
Sosiolog og journalist Unn Conradi Andersen har skrevet boka Har vi henne nå? Kvinnelige 
forfatterskap & mediene (2009), og ett av eksemplene som løftes frem er utgivelsen av 
Ubehaget i kulturen (1995). Denne romanen skrev Hjorth sammen med litteraturprofessor og 
daværende kjæreste Arild Linneberg, og den ble presentert som et produkt av et tett 
samarbeidende, nyforelsket par. Dagbladets Fredrik Wandrup kommenterte 
lanseringsintervjuet som et godt regissert PR-stunt, ettersom han opplevde at Hjorth fremsto 
mest opptatt av å vise sin hengivenhet til Linneberg. Hjorth og Linneberg svarte tilbake i 
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Dagbladet, der de kommenterte kort at de bare var gode venner, og gjorde narr av at 
Wandrup hadde latt seg lure (2009:62). Dette svaret førte til en større usikkerhet rundt 
hvilken relasjon de to egentlig hadde, og i hvilken grad romanen og intervjuet var basert på 
virkeligheten. Spørsmålet om hva som var fiksjon og virkelighet dukket igjen opp ved 
utgivelsen av Om bare (2001). Den handler om en dramatikers destruktive kjærlighetsforhold 
til en litteraturprofessor, og fikk offentligheten til igjen å lure på om dette var en roman om 
forholdet til Arild Linneberg. Det samme gjaldt romanen Hjulskift (2007), som tematiserer en 
omvendt klassereise i dét litteraturprofessoren Louise Berg faller for bilselgeren Truls etter å 
ha møtt ham på en festival. Like før utgivelsen uttalte Hjorth i et intervju at hun for tiden var 
sammen med en bilselger, som hun hadde møtt da hun bodde i et telt med en venninne. 
Conradi Andersen gjengir deler av dette intervjuet: ”Journalisten: ’Hvordan takler kjærestene 
dine at du skriver om dem?’ Hjorth: ’Det er jo ikke kjærestene mine jeg skriver om’” 
(2009:67).  
Ifølge Hjorth selv er Tredje person entall én av hennes aller mest selvbiografiske romaner, 
noe som bekymret henne ved utgivelsen (2013:77). Hun utdyper dette:  
Hovedspørsmålet, som jeg aldri ville finne på å røpe under lansering eller i intervjuer, men som 
kan røpes nå så lenge etterpå, er dette: Hvordan ville det gått med meg om jeg ikke kunne skrive 
skjønnlitteratur? Hulda er Vigdis uten talent og forfatterens hypotese er at det kunne gått like galt 
med Vigdis som med Hulda hvis hun ikke kunne skrive romaner (64–65).  
Flere partier i romanen fremstår som tett knyttet til forfatterens eget liv. Blant annet viser 
enkelte passasjer i romanen seg som svært like enkelte passasjer i artikkelen ”Språkets 
lekkasje” i tidsskriftet Agora 1–2/2014, der hun skriver om sitt eget forhold til psykoanalyse. 
Et tilbakevendende spørsmål er her den nevnte leken med fiksjon og virkelighet, og 
dobbeltkontrakten gjør det vanskelig å vite hva som er selvopplevd, og hva som er fiksjon. 
Likhetstrekkene mellom Hulda og Hjorth synes mange, men utover at hun har kommentert 
det selvbiografiske i Tredje person entall, er det vanskelig å vite hva som er selvbiografisk 
uten at det blir spekulasjon. Irene Engelstad oppsummerer presist: ”Vigdis Hjorth gir oss en 
nøkkel til livet sitt, men når vi skal sette den inn i fiksjonens nøkkelhull har hun skiftet låsen, 
så den ikke passer lenger” (2009:28).  
 
1.2.2 En erotisk forfatter 
Det andre som har preget fremstillingen av Hjorth i mediene, er hennes rolle som erotisk 
forfatter. Denne rollen festet seg i forbindelse med lanseringen av Gjennom skogen (1986), en 
ungdomsbok om en ung jentes oppdagelse av egen seksualitet. Conradi Andersen viser til 
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hvordan Hjorths forfatterskap fra 1986 og det neste tiåret ble fremstilt som uløselig knyttet til 
hennes eget emosjonelle og seksuelle liv. I et intervju i Dagbladet blir hun portrettert 
liggende på en gressplen, fulgt av sitatet ”For meg er det å skrive i seg selv en erotisk 
opplevelse”, og Conradi Andersen forteller at forfatterens væremåte i mediene i 1990-årene 
ble ansett som ”intim, pinlig og patetisk” (2009:53). I 1993 kom romanen Fransk åpning, 
som bidro til hennes kommersielle gjennombrudd. Denne høstet dårlige kritikker, men det er 
siden blitt påpekt at kritikerne leste denne romanen ”med den mannlige romanskikkelsens 
objektiverende blikk på den kvinnelige hovedpersonen”, påvirket av Hjorths medierte 
forfatterpersonlighet. De gikk dermed glipp av en vesentlig dimensjon ved romanens 
tematikk (56). I 1999 kom essaysamlingen En erotisk forfatters bekjennelser, som hos 
Conradi Andersen trekkes frem som et eksempel på en hyperiscenesettelse: Hjorth spiller på 
merkelappen hun har fått, viser at den er en kulturell konstruksjon, og tar tilbake 
definisjonsmakten hva angår hennes egen rolle (58). 
 
1.2.3 Oppvurdering av Hjorths forfatterskap 
Etter utgivelsen av En erotisk forfatters bekjennelser, så man begynnelsen på en 
holdningsendring til Vigdis Hjorths forfatterskap. Hun har hatt en tilsynelatende lav status 
innenfor akademia, og langt færre av hennes utgivelser har vært gjenstand for oppgaver og 
analyser ved lærestedene enn andre profilerte kvinnelige forfattere som debuterte på 80– og 
90–tallet. Samtidig har det skjedd en forandring: ”Vi skal likevel merke oss at Hjorths 
strategier i mediene møter økende aksept blant anmeldere og i akademia”, skriver Conradi 
Andersen (2009:75). I tidsskriftet Vagant skriver litteraturkritiker Bernhard Ellefsen 
følgende:  
Hjorth har virkelig fått dreis på det, tenkte jeg, og ettersom hun de siste ti årene har blitt stadig 
bedre kritikker til del, noterte jeg at andre også måtte ha vurdert det slik. Senere hørte jeg noen si 
at nei, Hjorth skriver ikke grunnleggende annerledes, snarere er det vi som leser etter andre 
kvaliteter i dag enn for 20 år siden. Og da jeg nylig tok frem igjen mitt signerte eksemplar av 
Fransk åpning, tenkte jeg noe tilsvarende; de litteraturkritiske konjunkturene er det som har 
forandret seg (2013:31). 
På midten av 1990-tallet dreide romankunsten seg mot ulike uttrykk for tilbaketrekning og 
selvbevisst fremmedgjøring, hevder Ellefsen (31). Hjorths litteratur med eksplosive og 
selvransakende følelsesutbrudd sto på den tiden i sterk kontrast. I dag er slike refleksjoner en 
svært sentral del av samtidslitteraturen (32). Om bare ble i 2006 kanonisert som én av de 25 
beste romanene fra de siste 25 årene, utvalgt av en jury med blant andre Samtidens redaktør 
Cathrine Sandnes, litteraturprofessor Per Thomas Andersen og professor i engelsk litteratur 
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Tore Rem. I 2009 ble festskriftet Som om ingenting. Bare om Vigdis Hjorth utgitt i anledning 
hennes 50-årsdag, redigert av Arild Linneberg. Det inneholder artikler fra en rekke forskere 
innenfor akademia som ”kaster lys over sosiologiske, kjønnsteoretiske og sjangermessige 
spørsmål fra en akademisk synsvinkel” (34). De siste årene har Hjorth høstet nesten 
utelukkende gode kritikker for sine utgivelser. Hun har vunnet flere priser for både 
enkeltromaner og hele sitt forfatterskap, deriblant Cappelenprisen (1989), Gyldendalprisen 
(2010), Kritikerprisen (2012), Amalie Skram-prisen (2014) og Brageprisens hederspris 
(2014). Leve Posthornet! fikk i januar 2014 sin vellykkede scenedebut hos Riksteatret. Hjorth 
selv hevder at hun ikke skriver bedre bøker enn før, men at det likevel har skjedd noe med 
mottakelsen (Andersen 2009:75). 
Tredje person entall har vært gjenstand for analyse i en masteroppgave ved én annen 
anledning. Sammen med to andre litterære karakterer analyseres Hulda Kråkefjærs 
annerledeshet i masteroppgaven Antiheltinnen. Eller: Tro kan flytte fjell (2014) av Julia 
Lossius Kahrs ved UiO. Professor Irene Engelstad har skrevet om Vigdis Hjorths 
forfatterskap ved flere anledninger, og i det nevnte festskriftet bidrar hun med 
artikkelen ”Mellom første og tredje person entall”. Litteraturviter Bernhard Ellefsen skriver 
om romanen i artikkelen ”Hun kan skrive sin egen revolusjon” i Vagant 2/2013. Utover disse 
bidragene er det skrevet lite om Tredje person entall. Jeg ønsker derfor å bidra med en tekst 
som belyser det senmoderne aspektet ved Hulda og romanen, da jeg opplever at den setter 
fingeren på en uro som er relevant for vår samtid. 
 
1.2.4 Mottakelsen av Tredje person entall 
”Hjorth forsker, som før, på kreftene som herjer i menneskene”, skriver Maya Troberg Djuve 
i Dagbladets litteraturspalte (06.09.08). Anmeldelsene gitt i Dagbladet, Aftenposten og 
Kulturnytt på NRK P2 bekrefter alle at Tredje person entall skriver seg inn i rekken av 
Hjorths utgivelser som tematiserer enkeltmenneskets eksistensielle strev og krevende 
omgivelser. P2s Anne Cathrine Straume skriver at Hjorth på en overbevisende måte skriver 
frem ”smerten over tilværelsens uutholdelig [sic!] letthet” (08.09.08). De trekker frem ulike 
temaer i sine lesninger, som den dårlige mor, mannens blikk på kvinnen og kvinnefrigjøring, 
og særlig selvrealisering og selvdestruktivitet. Romanens tittel knyttes til Huldas 
selvrealisering og kamp om å ”bli et jeg”. Straume skriver: ”Hun [Hulda] har et 
skjebnesvangert dårlig grep om sitt eget liv og lever det sammenbitt på andres premisser. 
Kan ”hun” noen gang bli ”jeg”?”. I Aftenposten skriver Marie Aubert at Hjorth 
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skriver ”urovekkende, presist og noen hakk for omstendelig om menneskelige skyggesider” 
(14.09.08). Dette sitatet oppsummerer de tre utvalgte anmeldelsene – de fremhever Hjorth 
som en svært god forteller som evner å dykke inn i det ubehagelige som man helst ikke vil 
snakke om. Alle tre peker på at deler av romanen blir litt langtekkelige, men anmeldelsene er 
hovedsakelig av positiv karakter. 
 
Anklager om plagiat 
I januar 2012 ble Vigdis Hjorth anklaget for å ha plagiert den tyske forfatteren W.G. Sebald. 
Stavanger Aftenblad publiserte utdrag fra Tredje person entall sammen med utdrag fra den 
norske oversettelsen av Sebalds roman Austerlitz (2004), og intervjuet professor i 
lesevitenskap Bjørn Kvalsvik Nicolaysen om dette. Han mente at utdragene var for like til at 
det kunne dreie seg om noe annet enn plagiat (Zahl 2012a). Hjorth svarte tilbake på kritikken 
og hevdet at alle forfattere inspireres av andre. Selv om hun kunne ha formulert seg på en 
annen måte, så var bruken av tekst innenfor grensene for hva en skjønnlitterær forfatter kan 
tillate seg. Det avgjørende er om boka kan stå på egne bein uten slike enkeltinnslag, hevdet 
hun (Zahl 2012b). Hun fikk støtte av litteraturprofessor Karin Gundersen og 
sakprosaprofessor Johan L. Tønnesson ved Universitetet i Oslo, som begge understreket at 
skjønnlitteraturen har friere regler hva gjelder sitering (Zahl 2012c). Saken fikk ikke videre 
konsekvenser, men førte til en debatt i mediene i en periode. Forfatteren konkluderte lakonisk 
med følgende kommentar i kommentarfeltet til sin egen tekst på Cappelen Damms 
bokblogg: ”Neste bok skal for øvrig utstyres med et omfattende noteapparat der jeg på 
setningsnivå oppgir mine inspirasjonskilder. Varm hilsen fra Tenerife” (Hjorth 2012). 
 
1.3 Kort sammendrag av Tredje person entall 
Tredje person entall består av fire deler; et forord, og et manuskript i tre deler. Forordet 
danner rammefortellingen, og er fortalt av fengselslege Synnøve Holth Larsen. Hun forteller 
om en kvinne hun har blitt kjent med i fengselet, som har tatt livet av seg og etterlatt et 
manuskript til en roman. Det etterlatte manuskriptet er romanens hovedfortelling, og det 
forteller Hulda Kråkefjærs historie, fra oppveksten og frem til hun sitter innesperret ved 
manuskriptets slutt. I del én vokser Hulda opp i en småborgerlig familie i den søvnige 
bydelen Gluppen på 50–60-tallet. Huldas hverdagsliv og utfordringer skildres fortløpende, og 
det er tydelig at hun strever med å passe inn. Hun får utløp for kreativitet ved å skrive tekster, 
og alt hun opplever noteres i dagboken. Hulda merker tidlig at moren Gretel er engstelig og 
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kontrollerende, og at den eneste måten hun kan frigjøre seg fra det trange handlingsrommet 
hun pålegges, er å flytte vekk så fort hun har mulighet. Ungdomslivet hennes preges av møter 
med nye miljøer, og en kombinert angst og nysgjerrighet for det ukjente. Etter videregående 
flytter hun til Trondheim for å studere, og hun møter NTH-studenten Peter Putenschon som 
hun gifter seg med. Han får jobb i Finland og hun flytter med, og de får to barn sammen. 
Ekteskapet tar etter hvert slutt, og Hulda må forsørge seg selv og barna når de er hos henne. 
Romanens del to begynner etter skilsmissen. Hulda går i psykoterapi og lever et turbulent liv, 
og hun føler tidvis at hun mister grepet om livet. Hun arbeider som skribent, og jobber med å 
få endene til å møtes. Hun får en kjæreste som hun har det hyggelig med, men det blir slutt og 
forholdet etterfølges av tilfeldige, seksuelle forbindelser. På byen møter Hulda 
utenriksreporteren Bo, som hun blir stormende forelsket i. De utvikler et sterkt og nært 
forhold. De har gode samtaler, og han hjelper henne med å håndtere familiesituasjonen. 
Forholdet varer helt til Bo treffer gamlekjæresten sin i en bisettelse. Han innser at han fortsatt 
elsker henne, og går fra Hulda. Hun opplever det som en stor krise som hun bruker lang tid 
på å bearbeide. I romanens tredje del fullfører Hulda hovedoppgaven om Kierkegaard som 
hun har jobbet med for seg selv i perioder, og får en undervisningsstilling ved instituttet. 
Livet hennes kretser rundt jobben, reiser, alkohol og flere tilfeldige, seksuelle forbindelser. 
Til slutt ender Hulda i fengsel etter å ha angrepet en elsker, og manuskriptet slutter. 
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2 Senmodernitetens urolige individ 
 
Innenfor sosiologien refererer institusjonsbegrepet til den sosiale organiseringen av vaner og 
atferdsmønstre i et samfunn, og omfatter private så vel som kollektive organiseringer på ulike 
nivåer av samfunnet (Miller 2014). Familie og ekteskap, utdanning, forskning, politisk 
virksomhet, religion og politi er eksempler på disse. Sosiologene Zygmunt Bauman, Anthony 
Giddens og Ulrich Beck har alle tegnet et bilde av senmoderniteten hvor den fremstår som en 
kompleks og uforutsigbar periode, løsrevet fra tidligere samfunnsstrukturer som ga individet 
tilhørighet og stabilitet. Markedskreftene legger føringer for et hurtig akselererende 
kapitalistisk samfunn, og forholdet mellom tid og rom er radikalt endret på grunn av 
globalisering og effektivisering. Utviklingen av modernitetens institusjoner har endret måten 
samfunnet er organisert på, og dette har fått store konsekvenser for individet og dets forhold 
til omgivelsene og seg selv – sosiale bånd og relasjoner må tilsynelatende vike for en 
profittbasert tankegang. En konsekvens av dette kan være at individet står overlatt til seg selv 
med ansvaret om å skape sitt eget liv i omgivelser som stadig skaper større og flere behov. 
Disse teoretikerne har vidtspennende forfatterskap som det i denne sammenhengen er umulig 
å yte rettferdighet, og derfor vil det følgende konsentrere seg om utvalgte resonnementer som 
er nødvendige for å forstå mer av senmodernitetens uro. Med utgangspunkt i psykiater Finn 
Skårderuds arbeid med menneskelig uro, vil jeg i dette kapittelet se nærmere på individets 
posisjon i senmoderniteten og hvordan det kan la seg påvirke av sin samtid. For å begrense 
teorimengden har jeg valgt å legge mest vekt på Giddens’ og Baumans tekster, og kun trekke 
inn Beck for å utdype vesentlige punkter. Gjennom disse tre vil jeg også komme inn på 
diskusjoner av tilknytningsteori og selvterapi. 
 
2.1 Menneskets uro 
Psykiater Finn Skårderud har skrevet flere populærvitenskapelige bøker. I 1998 kom Uro – 
En reise i det moderne selvet, hvor Skårderud gjennom sin psykoterapeutiske praksis skildrer 
det urolige, moderne mennesket. Utgangspunktet for Uro er språket, og møter med 
fortellende individer. Skårderud dykker ned i hva menneskets uro dreier seg om, og hvordan 
den viser seg i den terapeutiske situasjonen. Han har samlet erfaringer fra reiser, litteratur og 
samtaler, og disse erfaringene er flettet sammen med pasientenes personlige fortellinger. 
Noen av fortellingene vitner om mangelsituasjoner, som savn av voksent nærvær i 
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barndommen, mens andre fortellinger skildrer uroen slik den oppleves og håndteres på ulike 
måter i hverdagen. Uroen blir satt ord på gjentatte ganger over tid, i et forsøk på å 
konkretisere den gjennom en aktiv bruk av språket. Det de fleste av eksemplene har til felles, 
er at de er fremstillinger av fragmenterte selv. Skårderud fremholder at selvet behøver en 
indre koherens for å kunne fungere – individidets biografiske fortelling må henge sammen. 
Men dersom det moderne selvet føler seg overstimulert av ”informasjon og relasjon”, kan det 
risikere å miste relasjonen til seg selv (1998:19). Skårderud gir innblikk i terapisamtalene, 
som her, når det snakkes om de uformulerte følelsene: ”S. sa: ’Jeg skulle ønske at noen hadde 
gjort meg noe fysisk vondt, noe som jeg husket. Eller helst at jeg hadde kreft […] Da var det 
noe’” (57). Uroen er en livsbetingelse, og en viktig del av livet er å lære å leve bedre med den, 
hevder Skårderud (440). Han reflekterer historisk og litteraturhistorisk for å finne eksempler 
på selv i krise, som forfatterne Franz Kafka og Fernando Pessoa. Deres formuleringer av 
tilværelsen gir en egen innsikt som kan være verdifull for å forstå mer av individets 
uformulerte uro. Skårderud viser til ulike tekster, som for eksempel utdrag fra Kafkas 
dagbok:  
”Først: sammenbrudd, umulig å sove, umulig å være våken, umulig å leve, eller mer nøyaktig, å 
tåle livets strøm. Klokkene stemmer ikke med hverandre, den indre raser av gårde på en djevelsk, 
demonisk eller i hvert fall umenneskelig måte, den ytre går haltende sin vante gang…” (85).  
Slik fremholdes skriften som en verdifull kilde til formidlet erfaring. 
Uroen som kommer til syne i Skårderuds bok handler om utilfredshet av ulike slag. Den 
handler om en menneskelig ambivalens, der motstridende følelser jobber mot hverandre, og 
ulike behov hindrer individet i å finne en ro i tilværelsen. Han beskriver òg sin egen 
uro: ”Ofte finner jeg meg selv flere steder på en gang. Jeg er til stede, men hjernen arbeider 
også intenst med andre prosjekter” (436). Som populærvitenskapelig verk er det begrenset i 
hvilken grad Uro kan benyttes som empiri, men boken gir verdifull innsikt i den formidlede 
erfaring hva gjelder individet og terapisituasjonen. Ved å utvide forståelsen av hva uro kan gå 
ut på og bety, vil det kunne være lettere å gjenkjenne og forstå Huldas uro. 
 
2.2 Et sosiologisk blikk på senmoderniteten 
2.2.1 Giddens – det refleksive samfunnet 
De motstridende følelsene som Skårderud beskriver, fremholder også sosiolog Anthony 
Giddens som karakteriserende for individets væren i senmoderniteten. I sitt verk Modernity 
and Self-Identity, Self and Society in the Late Modern Age (1991) diskuterer han som nevnt 
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hvordan moderne institusjoner endrer dagliglivet, og hvordan dette påvirker individet direkte 
i hverdagen.
2
 Sammen med The Transformation of Intimacy (1992), regnes denne boka som 
en utdypende oppfølger til The Consequences of Modernity (1990), som især tar for seg de 
institusjonelle endringene ved moderniteten. Ifølge Giddens kjennetegnes det senmoderne 
samfunnets dynamikk av tre grunntrekk: adskillelsen av tid og rom, utleiringsmekanismer og 
refleksivitet. Refleksivitetsbegrepet peker her på en tendens hvor samfunn og samfunnsliv på 
ulike måter tar form av menneskenes diskurser om det – omgivelsene er således kontinuerlig 
i endring ved at de settes ord på. Dette vil jeg komme tilbake til. Atskillelsen av tid og rom er 
et resultat av menneskets kolonisering og organisering av tiden og rommet. Økende erobring 
av tid og rom gjennom rask forflytning av kapital, arbeidskraft og informasjon på tvers av 
kontinenter og tidssoner, er blitt en vesentlig karakteristikk ved senmoderniteten. 
Utleiringsmekanismene dreier seg om symbolske tegn, som utvekslingsmedier med 
standardverdi på tvers av nettopp tid og rom, og viktigst for denne oppgaven: den stadige 
veksten av ekspertsystemer og spesialisert kunnskap som det senmoderne individet er 
avhengig av. Slik Giddens ser det, er disse ekspertsystemene for mange og for kompliserte til 
at individet kan forholde seg rasjonelt til dem, hevder sosiologene Olve Krange og Tormod 
Øia (2005:105). Grunnen til dette er at vitenskapene stadig legger nye områder inn under sine 
kunnskapsfelt, og denne kunnskapen spres raskt. Giddens mener således at modernitetens 
institusjoner skaper et utviklingspress (1996:18). Det moderne samfunnet er bygget på 
kunnskap og viten, og dette gir institusjonene en refleksiv dimensjon. Ny og oppdatert 
kunnskap bidrar på den måten til en stadig utvikling. Dette betyr også at moderniteten 
institusjonaliserer en radikal tvil, slik at alle påstander må være åpne for revisjon og klare til 
å forkastes når ny og forbedret informasjon er tilgjengelig.  
I denne verdenen må selvet skapes refleksivt på samme måte som konteksten det 
eksisterer i. Selvets refleksive prosjekt blir dermed den prosessen individet lever i når det 
skaper seg selv kontinuerlig, og forsøker å opprettholde sammenhengende biografiske 
fortellinger i en verden av utallige valg og muligheter (14). Selvet opplever i denne perioden 
at områder av hverdagslivet gjennomsyres av stor uro: ”Følelsen av rastløshed, forudanelser 
og fortvivlelse kan i individets oplevelser blande sig med tro på pålideligheden i særlige 
former for sociale og tekniske miljøer” (212). Mangfoldet av valgmuligheter innebærer at 
svarene individet søker ikke finnes hos en ytre autoritet, men hos individet selv, som må 
velge blant ulike stemmer å lytte til. Det betyr at refleksiviteten tar utgangspunkt i 
                                                        
2
 Jeg benytter meg av den danske oversettelsen av verket, Modernitet og selvidentitet (1996), 
oversatt av Søren Schultz Jørgensen. 
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referansepunkter i selvet, og det må stole på seg selv og sine indre kriterier. 
Senmodernitetens sosiale bånd tar utgangspunkt i disse indre referansepunktene, og 
relasjonene tar dermed form som rene forhold. Det innebærer at de baseres på en gjensidig 
tillit, og er grunnleggende avhengig av hva de kan tilby, eller hvilken tilfredsstillelse de gir 
individet (279). 
Senmodernitetens radikale tvil kan lede til en eksistensiell angst hos individet, ettersom all 
sikker viten er gjenstand for revisjon eller forkastelse i møte med nye ideer (33). Det kritiske 
blikket på tilgjengelig informasjon sprer seg til flere områder av hverdagslivet. Tvilen kan ta 
flere former, hevder Skårderud: ”Den sunne tvil er bevegelse – prosess – og fører et sted, den 
lammende tvil er vond uro på stedet hvil” (1998:363). Slik Skårderud beskriver denne tvilen, 
kan den oppfattes som en løpende ambivalent tilstand som er symptomatisk for det urolige 
individet i senmoderniteten – en tilstand som individet forsøker å beskytte seg selv fra 
gjennom ulike livsstrategier og forsvarsmekanismer. Dette vil jeg komme tilbake til. Giddens 
hevder at mennesket fra tidlig i livet av utvikler en fundamental tillit til ”andre personers og 
objektverdenens kontinuitet” (1996:278). Denne tilliten utvikles fra erfaringer ved livets 
begynnelse, og springer ut av en forståelse om den ytre verden, og de andre, som noe annet 
enn seg selv. Den innebærer også en emosjonell aksept av fravær – troen på at 
omsorgspersonen kommer tilbake igjen selv om de ikke er i nærheten (53). Den 
fundamentale tilliten er vesentlig for dannelse av både barnets selvidentitet og de andres 
identitet. Barnet skal gå fra å være ett med sin omsorgsperson til å bli en egen person, 
samtidig som omsorgspersonen reduserer den konstante oppmerksomheten (56). Det synes 
rimelig å hevde at dersom omsorgspersonen ikke reduserer denne oppmerksomheten og 
aksepterer at barnet skal vokse seg selvstendig, kan det få negative konsekvenser for barnets 
utvikling. Den fundamentale tilliten bidrar direkte til individets følelse av ontologisk 
sikkerhet. Denne grunnleggende sikkerhetsfølelsen fungerer som et beskyttende hylster mot 
den verdenen en møter i det virkelige liv (12). Det beskyttende hylster vil kunne fungere som 
en utsilingsmekanisme i møte med risikokalkulasjoner og overveldende mengder av 
informasjon om potensielle farer, slik at individet klarer å fungere i hverdagen. 
Når beskyttende rammer som tradisjon og lokalsamfunn erstattes av et større ansvar for 
egen livsplanlegging, kan individets følelse av sikkerhet trues. Disse strukturelle endringene i 
samfunnet henger sammen med senmodernitetens oppløsende karakter som jeg var inne på 
innledningsvis. Men disse endringene i omgivelsene fører ikke nødvendigvis med seg en 
følelse av tap – det kommer an på hvordan individet klarer å tilpasse seg. Kombinasjonen av 
fundamental tillit og rutiniserte aktiviteter i hverdagen, kan bidra til den daglige 
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opprettholdelsen av den ontologiske sikkerheten (234). Ved å danne mønstre og rutiner i 
dagliglivet, kan mennesket skape klare rammer for seg selv og dermed oppleve det 
rammeløse som mer oversiktlig. På den måten vil en kunne skape en form for normalitet, og 
utelukke hendelser eller spørsmål som potensielt kan skape uro (151).  
Ved siden av tillit, trekker Giddens frem risiko som et viktig begrep i senmoderniteten.
3
 
Moderne liv er ikke nødvendigvis mer risikofylt enn tidligere, men det er ikke lenger mulig å 
leve utelukkende på bakgrunn av lokal viten eller å leve avsondret fra den kunnskapen som 
det moderne samfunn baseres på (43). Ved tanken på at alt er mulig, og at livsplanleggingen 
forholder seg aktivt til fremtiden, følger en beregnende innstilling til det som kommer. Risiko 
påtvinges individene ved måten modernitetens institusjoner er organisert på – å anerkjenne 
risiko er det samme som å anerkjenne at liv og handlinger ikke følger et forutbestemt forløp, 
og at moderne sosialt liv medfører nye former for farer (41).  
Fremveksten av det Giddens kaller for livspolitikk, forklarer han med at selvets refleksive 
prosjekt har fått en slik fremtredende plass i moderniteten. Livspolitikk handler om 
selvrealisering på individuelt og kollektivt plan, og valgene individet foretar tar. I vid 
forstand innebærer livspolitikken ”enhver beslutningsproces, hvor modsattrettede interesser 
eller værdier støder sammen” (262). Med andre ord dreier det seg om alt som angår individet 
i hverdagen – fra den individuelle frigjøringen fra tradisjonens fastlåsthet, innordningen etter 
lover og regler i samfunnet og til valg av livsstiler. Den refleksivt organiserte 
livsplanleggingen er hos Giddens et sentralt trekk ved struktureringen av selvidentiteten (14). 
Det senmoderne mennesket lever i noen særlige spenninger som må oppløses for at individet 
skal klare å opprettholde en sammenhengende fortelling om selvidentiteten (220). Han 
formulerer disse spenningene som dilemmaer. Ett av disse er forening versus fragmentering, 
og handler om at individet må sjonglere med ulike roller i spredte handlingskontekster. Dette 
stadige rolleskiftet kan bidra til selvets fragmentering, ved at individet ikke håndterer den 
kontekstuelle mangfoldigheten. Det kan samtidig bidra til en styrking av selvets fortelling, 
ved at ulike elementer fra de forskjellige miljøene inkorporeres i fortellingen på en positiv 
måte. Andre dilemmaer tar for seg maktesløshet og autoriteter. Mennesket er ikke 
nødvendigvis mer maktesløst i dag enn det har vært før, men må erkjenne at det finnes 
områder det ikke har kontroll over, for eksempel høykonsekvensrisikoer som krig og global 
oppvarming. Det har heller ikke lenger noen definitive autoriteter å forholde seg til, men må 
                                                        
3
 Allerede i 1986 utga Ulrich Beck boken Risikogesellschaft – Auf dem Weg in eine andere 
Moderne, der han lanserte begrepene om ”risikosamfunn”, ”individualisering” og ”det 
refleksive moderne” som har hatt stor innflytelse på modernitetsforskningen. 
 15 
velge å lytte til ulike ekspertsystemer blant mange. Dette fører med seg en bevissthet om at 
det finnes utallige måter å leve livet sitt på, slik at ulike livssyn og religioner ikke lenger har 
monopol på den ”absolutte sannhet”. Livsstiler består av valg og praksiser som forteller noe 
om selvidentiteten, og mangfoldet av valgmuligheter gjør at det alltid vil eksistere 
alternativer og en bevissthet om disse. Slik blir hvem man velger å lytte til, og de valg man 
tar i hverdagen, klare uttrykk for både hvem man er og hvem man vil være (101).  
I sitt verk refererer Giddens til flere andre arbeider som er relevante for denne oppgaven. 
Blant dem er psykologen Janette Rainwaters’ selvhjelpsbok You’re in charge: A Guide to 
Becoming Your Own Therapist (1979). Hun løfter frem selvterapi som strategi for å bedre 
livskvalitet, og vektlegger verdien av dagbokskriving for å bli bevisst sine egne mentale 
prosesser. Giddens definerer selvidentiteten som ”selvet som det refleksivt forstås af personen 
på baggrund av vedkommendes biografi” (68). Dersom individet selv er forvirret, og ikke 
klarer å opprettholde en pågående biografisk fortelling blant valgene, kan det gå utover 
selvidentiteten og gi individet en følelse av maktesløshet. Giddens, og Skårderud, viser også 
til psykoanalytiker Donald Winnicott. Hans begrep om et falsk selv betegner skillet mellom 
en moderert personlighet som avviker fra  individets opplevelse av sitt ”sanne” selv. 
Rainwaters’ og Winnicotts tanker vil jeg komme tilbake til ved drøftingen av Huldas 
oppvekst, og hennes bruk av skriving for å forstå seg selv og omgivelsene. 
 
2.2.2 Bauman – den flytende moderniteten 
Mens Giddens fokuserer på det ressurssterke ved menneskets evne til å innhente og bearbeide 
informasjon som refleksive individer, fokuserer Bauman i større grad på mangelen på 
rammer og stabilitet i sin forståelse av identitet. Slik blir opprettholdelsen av en 
sammenhengende biografi en pågående kamp om å gi form til det flytende. I Liquid 
Modernity (2000) omtaler han senmoderniteten som en flytende periode.
4
 Der den første 
fasen av moderniteten ville erstatte den tradisjonelle samfunnsorden med en ny, fast orden, 
utvikler den nye fasen av moderniteten seg på en annen måte – den er flytende og omskiftelig. 
Han refererer til denne perioden som ”lett”, og som programvaretiden der kapitalen utveksles 
som tall og bokstaver på en skjerm. Omløpshastigheten akselererer, og tette og solide 
nettverk av sosiale bånd sees på som hindringer som må fjernes for at profitten kan økes 
ytterligere (2006:26). Dette får konsekvenser for individet, som i stor grad overlates til seg 
                                                        
4
 Jeg benytter meg av 2. utgave av den norske oversettelsen av verket, Flytende modernitet 
(2006), oversatt av Mette Nygård. 
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selv i en verden der de på forhånd tildelte referansegruppene undermineres til fordel for en 
universell sammenlikning (18).  På den måten kan kravene til individet oppleves som sterkere 
og mer utmattende enn før, for gjennom globalisering og massemedier vil det alltid være noe 
å strekke seg etter. Her vil jeg hevde at de siste årenes vekst av sosiale medier understreker 
og aktualiserer Baumans poeng. Det kommer stadig oppdaterte krav og nye forventinger til 
hva individet skal oppnå – samtidig som oppløsningen av sosiale institusjoner og tradisjoner 
svekker individets tilhørighet og rotfeste. I prosessen med å smelte de faste strukturene som 
hindret økonomisk vekst og effektivisering, har nedsmeltingen også endret 
samfunnsstrukturen – konkurransen har fått større plass, og man har sett en deregulering og 
økt liberalisering i økonomi og arbeidsliv (16). Dette har skjøvet et større ansvar over på 
individets skuldre: ”De flytendegjørende kreftene har flyttet seg fra ”systemet” 
til ”samfunnet”, fra politikk til ”livspolitikk” – eller har gått ned fra ”makro”- til ”mikro”-
planet av sosial sameksistens” (18). Bauman billedliggjør livspolitikken ved å se på den som 
uløselig knyttet til forbrukersamfunnet:  
Koden som formulerer vår ”livspolitikk”, er hentet fra shoppingens pragmatikk […] Den innbitte, 
evigvarende letingen etter nye og forbedrede eksempler og oppskrifter på livet er også en variant 
av shopping (94). 
Mennesker shopper etter kunnskap, ferdigheter, informasjon og opplevelser, for å kunne 
klare seg best mulig og tjene til livets opphold. Drivkraften bak shoppingen er en blanding av 
begjær og flyktige ønsker, og i en verden av endeløse mål blir evnen til å ”shoppe rundt” en 
høyt ansett og verdsatt egenskap (95). Samtidig kan flyktige ønsker og raskt skiftende 
impulser være en distraksjon fra en underliggende uro, der nyinnkjøpt selvsikkerhet for en 
kort stund skyver vekk følelsen av ikke å være god nok (103). Det synes her å være en direkte 
forbindelse til utilfredsheten som skildres hos Skårderud. Hos Bauman tar 
identitetsutviklingen òg form som shopping, tilpasset de flyktige ønskene om hva man ønsker 
å oppnå og hvem man ønsker å være i forbrukersamfunnet. Identiteten er flytende som sine 
omgivelser, men den oppleves fast fra utsiden:  
Søken etter identitet er en stadig kamp for å stoppe eller forsinke flyten, få væsken til å størkne, gi 
det formløse form. Vi kjemper for å benekte eller iallfall å skjule den skremmende fluiditeten rett 
under formens tynne innpakning (105). 
Tidligere har menneskets tilknytning til kategorier som kjønn eller klasse medført klare 
føringer for hvem man er og hva man skal bli. Modernitetens individualisering har gjort at 
menneskets identitet har gått fra å være noe gitt, til å bli en oppgave som skal utføres på best 
mulig måte. Identiteten blir dermed skiftende og flytende som omgivelsene. At identiteten er 
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blitt en oppgave, innebærer at mennesket i større grad er frigjort fra disse rammene, og at det 
er blitt en juridisk autonom enhet med ansvaret for fortløpende å skulle bli det man er (47). 
Det betyr også at mennesket ikke har noen andre å legge skylden på for egen misnøye og 
lidelse, enn egen latskap og manglende evne til å unngå nederlag. Det er ingen annen løsning 
enn å forsøke om igjen. Misnøyen er ifølge Bauman likevel vanskelig å unngå – han hevder 
at når utviklingspressets kritikk av virkeligheten privatiseres, betyr det en obligatorisk 
selvkritikk (54). Selvkritikken kan ta form som en destruktiv kraft som fører individet inn i 
en evig misnøye med seg selv. 
På samme måte som identitetene er flytende i senmoderniteten, bærer fellesskapene preg 
av å være flyktige, midlertidige og fokuserte på spesifikke formål, hevder Bauman (238). 
Kategorier som familie, kolleger eller naboer er altfor flytende til at man kan stole på deres 
varighet – de risikerer å ha endret seg fra en dag til en annen (219). Derfor fremholdes 
fellesskapet som løsningen på individets posisjon som alene og forlatt i det flytende. Selv om 
senmodernitetens fellesskap er ”eksplosive” ved sin midlertidighet og plutselige styrke, kan 
de tilby små pusterom fra individets ensomme nød (240).
5
 Garderobefellesskapet er et 
eksempel på et slikt fellesskap som er midlertidig organisert rundt felles interesser eller 
formål, og som for en kort stund skyver til side det som ikke forener dets medlemmer (238). 
Bauman kan forstås som om han hevder at enkelte av utfordringene som senmodernitetens 
individualisering overlater til enkeltmennesket, kun kan løses i fellesskap. Det er nemlig 
gjennom kontakt med andre at man kan få råd om hvordan man i sin totale ensomhet skal 
klare å håndtere alle livets farer på egenhånd, påpeker han (51). Giddens viser ikke til 
fellesskapet som løsning slik Bauman gjør, men ser heller på det refleksive individets følelse 
av sikkerhet som nødvendig for overlevelse i senmoderniteten. 
 
2.2.3 Beck – Individualisering og eget liv 
Den tredje sosiologen som ofte trekkes frem når det gjelder forskning på senmoderniteten, er 
Ulrich Beck og hans arbeid med ”risikosamfunnet”. Beck og Giddens har samarbeidet ved 
flere anledninger, blant annet med utgivelsen av boka Reflexive Modernisation (1994), som 
de skrev sammen med professor i sosiologi Scott Lash. Da Beck gikk bort i 2015, skrev 
Giddens en nekrolog der han omtaler ham som ”the greatest sociologist of his generation” 
(2015:1). Det er særlig Becks idéer om individualisering og skapelsen av et eget liv som er av 
                                                        
5
 Bauman utdyper sitt syn på fellesskapet i Savnet fellesskap (2000), bestilt og utgitt av 
Cappelen Akademisk Forlag. 
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betydning for denne oppgaven. Dette vil jeg komme tilbake til. Jeg benytter meg av 
tekstutdrag fra hans tidlige verk Risikogesellschaft – Auf dem Weg in eine andere Moderne 
(1986), samt ”Eigenes Leben – Skizzen zu einer biographischen Gesellschaftsanalyse” fra 
boken Eigenes Leben. Ausflüge in die unbekannte Gesellschaft, in der wir leben (1995), som 
ble skrevet sammen med filosofen Wilhelm Vossenkuhl og forfatteren Ulf Erdmann Ziegler.
6
 
Becks forståelse av individualiseringen i senmoderniteten tar utgangspunkt i at det ikke 
lenger er industrisamfunnets organisering som definerer menneskers sosiale og økonomiske 
status. Dette synet finnes hos både Giddens og Bauman. Roller og funksjoner knyttet til 
klasse, arbeid og yrke, tappes for funksjon og mening når det institusjonelle fundamentet for 
industrisamfunnet forvitrer. Dermed kan ikke disse sosiale kategoriene lenger gi folk svar på 
hvem de er og hva de skal bruke livene sine til (Krange og Øia 2005:99). Konsekvensen av 
dette er at menneskers tilknytning flytter seg fra samfunnsskapte meningsdannende fellesskap, 
og over til den individuelle selvrealisering. Her synes det å være visse likheter med Baumans 
syn på det tradisjonelle fellesskapets oppløsning – altså en endring i tilhørigheten til for 
eksempel familie og arbeidsplass. Beck understreker at det senmoderne individet har både en 
sterk trang og en mulighet til å skape et eget liv. Han kaller mengden av mennesker over hele 
verden som på samme tid ønsker å ta kontrollen over eget liv, for et masseoppbrudd 
(1997:111). Hva betyr så et eget liv? Beck presiserer at eget liv er refleksjonen over det egne 
liv, og utfra denne refleksjonen oppstår selvbiografien (128). Han har utarbeidet en teori om 
det egne liv som inneholder 15 teser, og disse innebærer blant annet at trangen til å skape et 
eget liv kun oppstår i klassedelte samfunn, at mennesket kun er fritt innenfor visse 
institusjonelle rammer, og at et refleksivt eget liv innebærer en sterk personlig risiko. Den 
personlige risikoen forklares med at senmodernitetetens individualisering blant annet skyver 
samfunnsmessige kriser som massearbeidsløshet og fattigdom over på enkeltmenneskets 
skuldre og tar form som en egen personlig fiasko (114). I senmoderniteten får individet frihet 
til å handle, og en like stor mulighet til å feile. Denne holdningen til frihetens tvetydighet 
finnes igjen hos både Giddens og Bauman. 
Beck konkretiserer risikobegrepet til først og fremst å dreie seg om de materielle 
risikoene som har oppstått i kjølvannet av den industrielle utviklingen, som radioaktivitet og 
forurensning, og hva denne trusselen gjør med mennesker (31). En viktig del av Becks teori 
om risiko i senmoderniteten innebærer at alle mennesker lever med den samme trusselen, 
uavhengig av sosial tilhørighet. På den måten bryter risikotrusselen med klasseforskjeller 
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 Tekstene er hentet fra den norske utgivelsen Risiko og frihet (1997) som presenterer et 
utvalg av Becks arbeider. 
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(31). En annen sosialt utjevnende faktor, og som også er sterkt knyttet til det å ta kontroll 
over eget liv, er muligheten til å velge utdannelse. Når utdanningsnivået heves i befolkningen, 
blir den refleksive måten å tilegne seg verden på mer utbredt – slik finnes én av kildene til 
individualiseringen i utdanningssystemet (Krange og Øia 2005:102). En stadig økende 
individualisering fører til en stadig økende refleksivitet, og slik blir senmoderniteten stadig 
drevet videre av en slags utvidende sentrifugalkraft. 
 
2.3 Det urolige individet 
Som tidligere nevnt, hevder Giddens at det er den ontologiske sikkerheten som holder 
mennesket i gang. Uten en slik grunnleggende sikkerhetsfølelse står individet ovenfor en 
overveldelse som kan ta mange former. Angst og uro er eksempler på dette. Et perspektiv jeg 
har valgt å trekke inn for å utdype forståelsen av individets tidlige utvikling av ontologisk 
sikkerhet, er tilknytningsteori og dens betydning for utviklingen av relasjoner. Den danske 
psykologen Sarah Daniel har forsket på tilknytningsmønstre, og presenterer psykiater John 
Bowlbys forskning på tilknytning mellom barn og omsorgsperson. Han argumenterer for 
hvordan tidligere tilknytningserfaringer former en indre arbeidsmodell som kan påvirke 
relasjoner senere i livet. Dette vil jeg komme tilbake til i diskusjonen av Huldas oppvekst. I 
Uro er Skårderud inne på problemet med å forholde seg til verden og omgivelsene (1998:22). 
En vag beskrivelse som ”vanskeligheter med å forholde seg” peker på noe av det 
karakteristiske ved uroen og andre negative og rastløse følelser – de er vanskelig å formulere. 
Bauman er inne på viktigheten av å formulere emosjoner for å klare å håndtere dem: 
Følelsen av å være ulykkelig er altfor ofte diffus og uten ankerfeste; konturene er uskarpe, røttene 
er spredt; den trenger fremdeles å bli gjort ”håndgripelig” – hamret i fasong og satt ord på for å 
kunne smi om den like vage lengselen etter lykke til en spesifikk oppgave (2006:85–86). 
I denne forbindelse har psykoterapien en viktig funksjon. Hensikten er å stimulere til å bruke 
språket til å se på seg selv på ulike måter (Skårderud 1998:34). Språket beskriver 
virkeligheten, men skaper også virkeligheten i kraft av å skulle beskrive den (33). Hvordan 
mennesket fremstiller virkeligheten for seg selv og for andre, blir dermed av vesentlig 
betydning. Dette er særlig relevant for Hulda Kråkefjær, og måten hun benytter seg av 
språket for å håndtere hverdagen. Dette vil jeg komme tilbake til senere i oppgaven. Når ens 
språk endres, endres også mennesket, og de språklige modellene individet har av hva det er å 
føle, er med på å forme hva individet faktisk føler (238). Ulrich Beck setter begreper på dette 
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ved å vise til biografiforskningen. Der brukes uttrykket livsløp om kjeden av faktiske 
hendelser, mens biografi brukes om måten det fortelles om disse hendelsene (1997:115).  
I senmoderniteten er personlig meningsløshet et grunnleggende psykisk problem som truer 
under overflaten av enhver livsplanlegging. Den er et resultat av at individet er blitt adskilt 
fra nødvendige moralske ressurser, og lar eksistensielle spørsmål forbli undertrykkede og 
ubesvarte, hevder Giddens (2006:18). Overvinnelsen av meningsløsheten henger igjen 
sammen med rutinen og selvbeherskelsen: ”Potentielt foruroligende eksistensielle spørgsmål 
uskadeliggjøres af hverdagsaktiviteternes kontrollerede karakter […]” (235). Å holde seg 
travel til enhver tid kan være en måte å håndtere overveldelse på, på samme måte som 
individet fortløpende orienterer seg i forbrukersamfunnet. Å velge å søke tilflukt i en 
tradisjonell eller på forhånd etablert livsstil, vil òg kunne skjerme individet fra angst på kort 
sikt (213). Det krever nemlig stor oppmerksomhet og anstrengelse å holde flytende væsker i 
form, i motsetning til faste stoffer som blir støpt en gang for alle – og likevel er det ikke 
sikkert at anstrengelsen fører frem (Bauman 2006:19). Ved at det moderne samfunnet til 
enhver tid trekker fremtiden inn i nåtiden og forsøker å kolonisere den som en del av sin 
refleksivitet, blir risikovurdering en vesentlig del av forholdet til fremtiden (Giddens 
1996:12). Skårderud utdyper dette ved å peke på at når forandring og omsetning er idealer for 
moderne kultur, er dette idealer som er hentet fra fremtiden. Det sender tydelige 
signaler: ”Essensen av det moderne er å bryte med tradisjoner, og i stedet sette forandring og 
omsetning. Nåtiden er ikke noe sted å oppholde seg. Uroen er således et kulturelt premiss, og 
ikke bare en tilfeldighet” (1998:20). Bauman knytter dette fenomenet til identitetsutviklingen 
når han hevder at det ligger i det modernes natur å ligge foran seg selv, og stadig å skulle 
overgå seg selv. Dersom fremskritt er idealet og oppfyllelsen alltid ligger i fremtiden, vil 
identiteten bare kunne eksistere som uoppfylt prosjekt (2006:44). Her finnes en åpenbar kilde 
til potensiell uro og følelse av å ikke være god nok – ennå. 
Beck understreker at et eget liv er et eksperimentelt liv, nettopp fordi overleverte 
livsoppskrifter ikke lenger fungerer, og tidligere generasjoners råd blir ugyldige når 
omgivelsene er drastisk endret. Ettersom ingen vet sikkert hvordan en skal lykkes med å 
tilpasse eget og sosialt liv til forskjellige sosiale arenaer, blir uro modernitetens tidsånd 
(1997:117). Dette er et sentralt poeng i denne oppgavens tilnærming til det senmoderne 
mennesket. Blir anstrengelsen for overveldende, kan apati, resignasjon eller en følelsesmessig 
frakoblethet fungere som livsstrategier for å slippe å forholde seg til eksistensielle spørsmål 
og den uroen de fører med seg. Den følelsesmessige frakoblingen fra kroppen, betegner 
Giddens som ulegemliggjørelse. Han viser til et fenomen hvor selvet opplever å være ute av 
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kroppen, og at kroppen handler på avstand, som om den er fjernstyrt. Hovedsakelig er et slikt 
atferdsmønster forbundet med schizofreni. Imidlertid påpeker Giddens at ulegemliggjørelse i 
sine mildere former er ”et karakteristisk træk ved det sammenbrud i den ontologiske 
sikkerhed, som alle oplever i hverdagens mest stressede situasjoner” (1996:76). Med andre 
ord kan en slik splittelse være kun en midlertidig reaksjon på en forbigående overveldelse.  
 
2.4 Motsetningenes periode 
Baumann, Giddens og Beck er blitt kritiserte for ikke å basere sine teorier på empiri, og 
dermed gjøre tesene lite tilgjengelige for systematisk granskning (Krange og Øia 2005:16). 
Deres bidrag i senmodernitetsforskningen er likevel høyt ansett som sterke 
tendensbeskrivelser på både et samfunnsnivå og et individnivå. Det som imidlertid er 
utfordrende, er forholdet mellom de to nivåene, da det er vanskelig å trekke gyldige 
slutninger om sammenhengene mellom dem (16). Skårderuds erfaringsgrunnlag er 
terapisituasjonen, og han møter en referansegruppe som har søkt profesjonell hjelp. Tekstene 
gir et innblikk i den moderne, menneskelige uroen, dens dynamikk, og de ulike fortellingene 
om den. På bakgrunn av det som er blitt diskutert i dette kapittelet, vil det være rimelig å 
hevde at det er en forbindelse mellom risikokalkulering, radikal tvil og skiftende impulser på 
den ene siden, og følelser som uro, rastløshet og fortvilelse på den andre. Disse følelsene kan 
utløse ulike livsstrategier. I sin tilnærming til senmodernitetens individ fokuserer Giddens, og 
Beck i nyere tekster, på det potensielt positive i å tvinges til å være en selvrefleksiv agent. 
Giddens har altså stor tro på at individet kan klare seg godt, for senmoderniteten oppløser de 
tradisjonelle rammene, men bringer samtidig med seg en rekke muligheter dersom individet 
er ressurssterkt nok til å klare å navigere blant dem. Skårderud formulerer det slik: ”Uroen 
omkring oss kan bli til personlige erfaringer av ekspandert bevissthet med spenning og 
pasjoner […]. Eller: Uroen omkring oss kan bli til raske forandringer som blir til indre støy” 
(1998:23).  
Bauman tegner på sin side et tydeligere bilde av det moderne menneske som et potensielt 
offer for impulser og markedskrefter, og hans begrep om flytende identitet skiller seg derfor 
noe fra Giddens’ skildring av det refleksive selv. Bauman er òg inne på de individer som 
klarer å tilpasse seg modernitetens flyt. I hans forståelse er de ressurssterke de som har frihet 
til å velge og vrake, og samtidig frihet fra måtte ta konsekvensene av gale valg (2006:112). 
Med andre ord – de ressurssterke velger ikke feil. De ressurssterke fremholdes også som de 
som tar vare på helsen sin, og hos både Skårderud og Bauman forbindes helse som evnen til å 
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navigere i en senmodernitet ved å være fleksibel, klar til å ta inn det uventede og klare å leve 
med risiko og uro (1998:320, 2006:99). Likevel ser Bauman på uroen som uunngåelig, for 
uten gale valg er det ingenting som kjennetegner et godt valg. Det er umulig å vite om man 
egentlig har valgt riktig, og dermed medfører mangelen på gale valg en evig uvisshet og 
mangel på tilfredsstillelse (2006:82).  
Med dette som utgangspunkt vil en kunne konkludere med at det kreves stor fleksibilitet 
av individet for at det skal kunne klare å tilpasse seg de flytende strukturene i 
senmodernitetens sosiale liv. Forklaringen ligger i at det nettopp er det ”oppløselige, sprøe, 
skjøre, flyktige og midlertidige ved menneskets bånd og nettverk” som gjør det mulig for de 
moderne markedskreftene å utvikle seg med den hastigheten og effektiviteten som de gjør 
(26). Bildene som Bauman, Giddens og Beck tegner av senmoderniteten kan oppsummeres 
av Skårderud på følgende måte: ”Fascinasjonen og terroren ved det moderne kan formuleres i 
setningen: Den eneste stabile tilstanden er tilstanden av instabilitet” (1998:21). Hvorvidt 
individet innehar en sterk ontologisk sikkerhet og fortløpende klarer å holde i gang en 
sammenhengende biografisk fortelling, vil være avgjørende for livskvaliteten og følelsen av 
ro i et selvrefleksivt og skiftende samfunn i stadig utvikling.  
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3 Tredje person entall 
3.1 Formelle trekk 
3.1.1 Forteller 
Synnøve Holth Larsen er førstepersonsforteller i forordet. Hun innleder romanen ved å 
fortelle hvem hun er og hva som har skjedd, og redegjør dermed for den narrative situasjonen. 
Denne delen av romanen tar form som et brev, signert med fullt navn og yrkestittel. 
Manuskriptet, som er romanens hoveddel, har en eksternt plassert tredjepersonsforteller. De 
første sidenes presentasjon av Gluppen gis av denne fortelleren som i begynnelsen gir et 
overblikk fra en ekstern synsvinkel, og som i det videre peiler seg inn mot Gretel og Hulda. 
Hulda er romanens hovedfokalobjekt og beholder den rollen, samtidig som fortellingen viser 
seg i korte glimt fra Gretels og Peters synsvinkel – da gjennom en tilgang til deres tanker. 
Gjennom hele manuskriptet veksler fortellerens nærhet mellom å være tett knyttet til Hulda, 
for så å løfte blikket og gi innsikt i situasjoner og personer utenfor Hulda selv. Dette er 
likevel et tolkningsspørsmål, ettersom disse partiene òg kan leses som om Hulda ser for seg 
hva de tenker og lever seg inn i deres følelsesliv, som her: ”Gretel merker at Hulda tenker på 
andre ting. At Hulda ikke bare tenker på Gretel og det verkende brystet hennes. Gretel merker 
at Hulda fjerner seg, i tankene, det er bare i tankene det er mulig” (50). I enkelte passasjer er 
det uklart om fortellerinstansen forlater Hulda og går tilbake til en ekstern synsvinkel. Dette 
gjelder særlig i reflekterende passasjer der fortelleren synes å representere en annen 
livserfaring enn den Hulda tilsynelatende besitter i den livssituasjonen hun skildres i. Denne 
dynamikken tar form som en vertikal delegering mellom en intern og en ekstern synsvinkel. 
Den temporale plasseringen i forordet er etterstilt, og forordets preteritumsbruk skiller seg 
ut med en annen ro og et annet overblikk enn teksten i manuskriptet, som er fortalt gjennom 
samtidig narrasjon. Bruken av verbenes presensform forsterker inntrykket av at handling og 
fortelling foregår på samme tid, og bidrar til å styrke romanens rastløse og spontane stemning. 
Den øker også følelsen av nærhet til den som forteller og det som fortelles. I partier med 
indre tankestrømmer, som henger tett sammen med Huldas selvrefleksivitet, er presensbruken 
avgjørende for at tankestrømmen føles spontan og autentisk. Her bærer teksten preg av en 
sterk mimetisk modalitet, ved at fortelleren er tilbaketrukket og dermed reduserer avstanden 
mellom leser og historieforløp. Manuskriptets historie gjengis kronologisk, og det er dermed i 
hovedsak en synkron tekst som strekker seg fra Huldas tidlige barndom på 50-60-tallet, frem 
til hun sitter fengslet som middelaldrende kvinne. Teksten innehar visse tidsmarkører i løpet 
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av barndom og studietid som peker på tiåret handlingen finner sted. Det kan tolkes dit hen at 
teksten har innslag av anakroni, gjennom korte analepser og prolepser i Huldas indre 
tankestrømmer om fortid og fremtid. Hvorvidt prolepsene er et hopp i tid, eller kun tar form 
som et frempek, er likevel et tolkningsspørsmål. Det er tidvis uklart om skildringene av hva 
som venter Hulda i fremtiden er basert på fortellerens visshet om et kommende 
handlingsforløp, eller Huldas dystre forhold til egen skjebne. 
 
3.1.2 Romanens tittel og fysiske fremtoning 
Tittelen Tredje person entall refererer til de personlige pronomenene som i subjekts- og 
objektsform er hun/henne, han/ham, den og det. Disse ble tidligere kalt påpekende pronomen, 
noe som forsterker inntrykket av at noen står på utsiden av det som beskrives. Pronomenene 
gir assosiasjoner til tekst og skriving, og følelsen av å observere noe utenfra, men ikke selv ta 
del som en første person entall. Fortelleren i romanens forord omtaler den navnløse 
manuskriptforfatteren i tredje person entall og skaper en distanse, som for å understreke at det 
ikke er henne selv som er forfatteren. Tittelen kan også knyttes direkte til Hulda som objekt i 
sin ustanselige selvrefleksivitet. Hulda opplever seg selv som utelatt. Hun er alene, og finner 
seg selv til overs, som den tredje. I selvrefleksiviteten inngår hennes skriveprosjekter, og da 
særlig hennes dagbok, hvor hun forteller sin egen – og tidvis delvis oppdiktede – historie.  
Omslaget på romanens førsteutgave fra 2008 viser en avkledd utstillingsdukkes torso, 
uten hode, armer og bein.
7
 Den gir assosiasjoner til det utstilte og livløse objektet, som kan 
kles på forskjellige måter, og dermed tilpasses fra situasjon til situasjon. Slik kan den 
hodeløse dukkekroppen symbolisere Huldas tidlige prosjekt om å bli ”å bli objekt, elsk-
verdig” (70). Forfatternavn og tittel minner om håndskrift, som forbindes med Huldas dagbok 
og øvrige skriveprosjekter. Ved utgivelsen av romanens andreutgave fra 2009 ble omslaget 
endret, slik at alle Hjorths romaner inngikk i samme designserie.
8
 Forsidebildet er skiftet ut 
med et bilde av en havperlemusling, som tradisjonelt har symbolisert noe verdifullt og 
samtidig sammensatt, ettersom det vakre og verdifulle ligger skjult i et grovt og steinfarget 
skall. Perlen selv blir til ved at et enkelt sandkorn eller fremmedlegeme irriterer muslingen, 
og derfor kapsler inn irritasjonsmomentet i et beskyttende perlemorskall som blir større over 
tid. Dermed skapes noe vakkert og kostbart av det som i utgangspunktet var forstyrrende. 
 
                                                        
7
 Vedlegg 1 
8
 Vedlegg 2 
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3.2 Forordet 
I løpet av forordets korte fem sider får man et innblikk i samtalene mellom fengselslege 
Synnøve Holth Larsen og den innsatte kvinnen. Holth Larsen forteller at da hun først begynte 
som fengselslege, kjente hun på en fascinasjon for de innsattes historier som motiverte henne 
til å lære mer om dem. Likevel er det ingen som har klart å formulere sine tanker om skyld, 
skjebne og ansvar, eller har tenkt på sin situasjon, på den måten Holth Larsen har forventet. 
Først når hun møter den navnløse, innsatte kvinnen registrerer Holth Larsen at kvinnen stiller 
de samme spørsmålene som henne selv: ”Hvor begynner det enkelte menneskets ansvar, 
prøvde hun å finne ut av, hvor starter begivenhetsforløpet som fører til den ugjenkallelige, 
dramatiske hendelse? Altså spørsmålene jeg selv hadde stilt meg […]” (7–8). Ved forordets 
avslutning gir Holth Larsen uttrykk for at hun har lest det etterlatte manuskriptet, og kommet 
frem til at det bør gis ut. Det er lagt opp til at Hulda er basert på kvinnen i fengselet, som 
forteller i et vedlagt brev at hun har skapt ”en fiktiv verden der de krefter og livsstrategier 
som har formet meg, spiller seg ut” (9). Hun understreker samtidig at det ikke er sin egen 
historie hun har skrevet, for hun har voldt nok skade som det er. 
Manuskriptets karikerte navnevalg er med på å forsterke inntrykket av at man har å gjøre 
med en fiksjonstekst. Kråkefjær-navnet spiller på kråkefjæren som skriveredskap. Andre 
navnevalg gjenspeiler det stereotypiske ved karakterene, som den borgerlige Peter 
Putenschon, den rebelske lærerdatteren Kari Braata, og den alkoholiserte fetter Anton. 
Familienavnene på Gluppen gjenspeiler stedets konformitet, der ingen skiller seg ut – unntatt 
Kråkefjærene. Som rammefortelling fortalt av en annen stemme, kan leseren se på forholdet 
mellom forordet og manuskriptet som henholdsvis ikke-fiksjon og fiksjon, innenfor 
fiksjonens allerede satte rammer.  
Med et blikk på den helhetlige roman må leser òg spørre seg om hvem Synnøve Holth 
Larsen er – om det kan være én av Huldas fiktive personer, én som legger til rette for at 
hennes fortelling skal forstås på riktig måte. Det kan være Holth Larsen som er forfatteren av 
manuskriptet, og som fyller historien med sine selvbiografiske trekk. Forordet gir heller 
ingen svar på hvor sterk forbindelsen mellom kvinnen i fengselet og Hulda Kråkefjær er, men 
fargelegger lesningen av mennesket og drivkreftene bak fortellingen. Dette blir særlig tydelig 
ettersom forordet allerede før manuskriptets start har fortalt at forfatteren har tatt sitt eget liv. 
Likevel er også manuskriptforfatterens liv et ”papirliv”. Leseren har fremdeles kun å gjøre 
med en romankarakters fortelling om en annen karakters selvmord, noe torsoen på 
romanomslaget minner om – man har ikke å gjøre med en hel person, men en skildring i 
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tredjeperson entall. Manuskriptet skildrer ikke Huldas selvmord, men antyder at døden kan 
være en frigjøring når målet er nådd: ”Allting flyter, man ordner detaljene, den ene etter den 
andre, formulerer seg gjennom kaos, når alt er i orden, kan man dø” (426). Likevel sitter man 
igjen med en følelse av at Hulda har tatt livet av seg med sovepillene, fordi det er det forordet 
forteller om manuskriptets forfatter. Her overskrides grensene mellom de ulike historiene i 
boka, og leseren blir delaktig i å konstruere en sterk forbindelse mellom romanens personer. 
Litteraturprofessor Toril Moi trekker den samme konklusjonen når hun skriver om Hjorths 
essaysamling Fryd og fare (2013), en essaysamling som inneholder to tekster om Tredje 
person entall:  
I ”Driften mot skriften” skriver Hjorth at romanen var en form for utforsking av et eksistensielt 
spørsmål: ”Hvordan ville det ha gått med meg om jeg ikke kunne skrive skjønnlitteratur?” Dermed 
er det hovedpersonen Hulda Kråkefjær, som begår selvmord i fengsel, nettopp ikke den prisbelønte 
forfatteren Vigdis Hjorth (2013:52). 
Det kan ikke slås fast at Hulda tar livet av seg i fengselet, for historien forteller ikke om 
dødsfallet i fengselet er en del av Huldas historie eller ikke. Det er likevel en naturlig 
tolkning, særlig med tanke på likhetene mellom Hulda og det man får vite om manuskriptets 
forfatter: Begge to har ødelagt en mann, de er høyt utdannede og på samme alder, 
omstendighetene for hendelsene er uklare, og begge er opptatt av hvilke krefter som har 
formet dem.  
 
3.3 Hulda Kråkefjær 
3.3.1 Huldas uro 
Store deler av Huldas liv handler om å ønske seg til noe annet, uten at hun vet hva 
dette ”annet” er. Ved flere anledninger forsøker Hulda å forstå hva det er som gnager i henne, 
men hun klarer ikke å sette ord på det:  
Hun bærer på ett eller annet hun ikke kan bære og er alene om, det er som om det vokser og blir 
mer uhåndterlig, og det er ingen hun kan snakke med, ikke engang seg selv, for det er ikke ord 
eller tanker, men en besværlig følelse […](215). 
Uroen i Huldas liv viser seg i flere former gjennom de ulike fasene av livet hennes. Det er en 
dypt forankret skam, en følelse av utilstrekkelighet, rotløshet, lengsel, uformulert 
ulykkelighet og nervøsitet. Utforskingen av disse følelsene, og eksistensielle temaer som 
angst, tilknytning og løsrivelse og hvordan forhindre tapet av selvet, gjør at Irene Engelstad 
omtaler Tredje person entall som risikolitteratur (2009:34). Hulda er spontan, og det fremstår 
som om hun opplever seg selv som uforutsigbar, og derfor ikke stoler på seg selv. Hun drives 
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av sine impulser hele livet, og skammer seg etterpå. Som Engelstad formulerer det – hun er ”i 
sine sansers vold” (2009:38). Huldas uro fremkaller ulike livsstrategier, og flere av dem er 
direkte knyttet til kroppen. Oppvokst ”med sine ordløse følelser” (Hjorth 2009:55), erfarer 
Hulda at kroppen reagerer sammen med henne. Hun er tidvis kvalm og svimmel, og det 
verker i brystet. Hun erfarer at kroppen kan kontrolleres og iscenesettes. I tenårene sulter hun 
seg svak i et helt år, før hun bestemmer seg for at hun skal ta kontrollen over hverdagen 
tilbake. Spiseforstyrrelsene følger med henne i studietiden, og hun benytter seg jevnlig av 
bulimien som en form for renselse. Den blir et rituale som får en viktig plass i hennes eget 
rom, når hun lar sitt ”sanne selv” få utløp, og ingen andre er i nærheten. I motsetning til 
ungdomstidens anoreksi bærer ikke skildringene av bulimien preg av at det er et problem. 
Hun forholder seg snarere til den som en måte å håndtere uroen på. Skårderud fremholder 
spiseforstyrrelsene som en konkretisering og bokstaveliggjøring av følelser, 
hvor ”eksistensen er brutt ned til håndterbare enheter som kg, hg og kcal” (1998:348). Selv 
om Huldas spiseforstyrrelser ikke først og fremst skildres som et altoppslukende regime, 
vitner enkelte av Huldas utsagn om at det tar større plass enn antatt, og at hun selv oppfatter 
det som et problem:  
Hun vil forresten gjerne leve hans liv, hva ellers, hennes eget, hva skulle det være, håpløst, siste 
alternativ. Om han bare kunne spørre om hun vil leve hans liv, så hun kan svare ja og bli trygg, om 
hun bare kunne bli trygg, slutte å kaste opp, drikke i hemmelighet […] (165–166). 
Huldas første møte med alkohol er en svært positiv opplevelse, og hun gir uttrykk for at den 
gir henne akkurat det hun trenger: ”[…] nå skjønner hun det. Å flyte, uhindret. Å ikke være 
redd, hun er ikke redd, gruer seg ikke til hjemkomsten, tenker ikke på den, hun skal sove hos 
Kari” (104). Siden bekrefter hun jevnlig alkoholens beroligende effekt, og tyr til den når hun 
føler seg urolig og rastløs. Det er ikke bare rusen hun søker – hun undrer seg om hun også 
søker angsten og de sterke følelsene som oppstår i bakrusen: 
Alkoholen løfter henne til større høyder enn den løfter andre, hun har et særlig behov for å bli 
løftet, gå inn i en annen tilstand, forsvinne, eller oppsøker hun ubevisst den sårbare bakrusen, 
ruelsen som følger fordi den vil fortelle henne noe? For å få kontakt med smerten, det sanne selvet, 
hente seg selv ned fra de suverene luftlag der hun ellers oppholder seg, strever etter å forbli i (235). 
Det er i påvirket tilstand at Hulda tilsynelatende opplever å befri seg fra rollen hun spiller for 
omgivelsene. Hun trenger alkoholen for å tørre å møte de vanskelige følelsene. Det blir 
tydelig at Hulda kjenner på en ambivalens når det gjelder både spiseforstyrrelsene og 
alkoholbruken. På den ene siden gir hun uttrykk for at hun skulle ønske at hun klarte å leve et 
liv uten belastningen av å trenge det, men på den andre siden opplever hun en renselse og en 
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lettelse i å kunne løsne på forsvarsmekanismene. Hun kjenner på sitt sanne selv i all sin 
sårbarhet, og opplever en kontakt hun ikke får ellers.  
Huldas søken etter noe ”sant” i lidelsen viser seg i hennes tidvis utsvevende seksualliv. På 
den ene siden er hun ute etter redningen, den kortvarige bekreftelsen, og kanskje også den 
uforpliktende nærkontakten. På den andre siden jakter hun på fornedrelsen, som når hun blir 
med menn hjem som hun ikke er det minste tiltrukket av: ”Hun blir med en mann hjem, en 
stygg og tannløs nordafrikaner som tror hun er rik fordi hun er hvit, for å smake på 
fornedrelsen som er hennes lodd, lar ham ligge med seg, slå henne på rompa […]” (370). En 
måte å håndtere den navnløse skammen på, er å opptre skamløst, hevder Skårderud (1998: 
135). Man oppsøker den konkrete skammen i stoffmisbruk, i maktutøvelse eller fornedrende 
seksualitet, og den blir et vern mot den skammen som er uhåndterlig og vanskelig å forholde 
seg til (136).  
Huldas strategier mot uroen endrer seg gjennom livet. Dersom en løfter blikket over 
hennes oppvekst og voksne liv, viser det seg tre nokså tydelig avgrensede faser. Den første 
fasen dreier seg om et kombinert ønske om å uttrykke seg og å passe inn, selv om det 
innebærer at hun spiller en rolle, og den perioden strekker seg fra oppveksten og inn i 
ekteskapet med Peter. Den andre fasen bærer preg av skilsmisse, oppriving av røtter og 
en ”oppvåkning”, der Hulda opplever at hun har levd feil liv, og hun forsøker å klare seg som 
et selvstendig menneske gjennom å ta aktive og gode valg. I denne perioden møter hun 
kjæresten Bo, og hun føler seg sett og forstått. Den siste fasen bærer preg av tidvis sterk 
resignasjon, som inntreffer etter bruddet med Bo og en rekke tilfeldige kjærester. Hulda tar 
avstand fra sin familie, og søker til et isolert miljø blant stamgjestene på pub’en. Hun 
tilbringer dagene med å balansere et liv som frilansskribent, deltidsmor og drikkfeldig, enslig 
kvinne. Hennes livsholdning bærer større preg av følelsesmessig frakoblethet enn før – hun 
har tilsynelatende akseptert at livet ikke ble som hun hadde tenkt. Hun bærer fremdeles på 
angsten og uroligheten hun kjente på da hun var yngre, men der hun før strevde hardt for å 
ikke skille seg ut, er ikke lenger annerledesheten det som skremmer henne:  
Hun er mye roligere enn før. Kanskje går hun til grunne, men i sin egen takt, sin egen måte, 
langsomt, udesperat, ikke så vilt som før, for bare et år siden, forsont med seg selv, sin skjebne løst 
fra familien. Det finnes en stor frihet i resignasjonen, å være kommet dit hvor man rolig kan dreie 
sine erfaringer rundt i lyset og betrakte selv de smerteligste uten frykt (385). 
I flere tilfeller gir Hulda seg over til det hun opplever som skjebnen, som om hun tenker at 
noe styrer henne, og at hun ikke selv har noen påvirkningskraft hver gang hun nærmer seg 
stupet. Samtidig utforsker hun risiko, og utsetter sitt eget liv for ødeleggelse:  
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Utforsker begjæret sitt ubludt, lærer seg teknikker, får utløsning med hvem som helst […]. 
Beveger seg lenger og lenger fordi hun synes hun lærer noe i ytterkanten, får åpnende perspektiver 
og fordi hun føler hun befrir seg fra noe der (394).  
Hun kjenner plutselig på en angst for resignasjonen, og den følelsesmessige frakobletheten 
som har gitt henne en viss form for trygghet, viser seg å være mindre stabil enn hun 
trodde: ”Det går til helvete og hun gjør seg klar til neste omgang” (419). Resignasjonen var 
ikke sterk nok til å holde henne adskilt fra sin aktive selvdestruktivitet. Det er først på 
romanens siste sider, når krisen har inntruffet og det som ikke skulle skje, har skjedd, at hun 
kommer til en ny erkjennelse. Hun er sperret inne, og hun er skjermet. 
 
3.3.2 Huldas oppvekst – tilknytning og tilpasning 
Ifølge Giddens’ teori om et basalt sikkerhetssystem, er Huldas håndtering av omgivelsene 
avhengig av hvordan oppveksten hennes har vært, og hvordan hun har blitt formet sosialt. 
Hun er i første del av livet omgitt av beskyttede miljøer. På Gluppen styres hverdagen av 
klare normer, og verdens alvor og risikoer som krig og humanitære katastrofer er langt vekk 
fra deres virkelighet. Det snakkes ikke om, og derfor trenger de heller ikke å forholde seg til 
det. Det finnes en sanitetsforening, ungdommene konfirmeres, og holdes det basarer, er det til 
inntekt for barna i Afrika. Men det finnes ikke engasjement på Gluppen – ingenting opprører 
eller begeistrer. Er dette troskyldighet eller ansvarsfraskrivelse, spørres det retorisk fra 
fortellerhold, og det etableres et bilde av Gluppen som et sted for de som helst vil ha nok med 
seg selv i sitt beskyttede, lille lokalmiljø. Huldas familie fra Vestlandet representerer også 
isolasjon, da i form av en from og religiøs livsstil, som setter klare begrensninger for 
utfoldelse og innsikt i verden utenfor. De forholder seg ikke. Det er disse miljøene Hulda har 
levd sin barndom i, og som har formet hennes første år. Giddens fremholder at slike 
beskyttede miljøer kan fungere som livsstrategier, for ved å søke tilflukt i begrensede 
handlingsrammer eller en på forhånd etablert livsstil, kan en begrense den angsten som  er 
forbundet med det å leve i en risikokultur (1996:213). Slik skygger bygging av 
grønnsakshager og ønsket om et romsligere husholdningsbudsjett for de eksistensielle kvaler. 
Likevel vil strategien være av begrenset verdi, da det finnes en påtrengende verden utenfor 
som krever ens oppmerksomhet. Og veien ut kan være overveldende. 
På Gluppen søker Hulda til de som er annerledes. Hun vokser opp med en nevrotisk og 
kontrollerende mor som er redd for at Hulda skal holde noe hemmelig. Og verst av alt: Hun 
er redd for at Hulda skal opptre selvstendig. Hun trenger Hulda for å tømme seg emosjonelt 
og deretter bli bekreftet:   
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- La nå jenta i fred, sier Conrad langt inne fra stua, slik deltar han mens Gretel øser sin redsel og 
fortvilelse over Hulda som om det er Hulda som volder henne smerte, og det er det, Hulda tar 
skylden på seg, åpner døra og beroliger henne, lister opp grunnene hun har for ikke å være redd 
[…] (71). 
At Hulda gradvis fjerner seg gjør Gretel enda mer desperat. Utover i skolegangen kjenner 
Hulda seg tung når hun skal hjem: ”Det er trangt hos Gretel. Lavt under taket og ikke noen 
åpning mot noe, Gretels verden er bitteliten og avstengt” (51). Gretel strever selv med et 
haltende ekteskap og ulykkelig kjærlighet, og de gangene Hulda klarer seg bra og ønsker 
skryt, blir hun ”jekket ned”. Det er med disse relasjonelle rammene at Hulda som barn skal 
utvikle en fundamental tillit til omgivelsene, og danne et grunnleggende sikkerhetssystem 
som gjør henne i stand til å fungere i verden som et selvstendig menneske. Og det er i disse 
rammene at Hulda får beskjed om at hun gjør sin mor vondt når hun klarer seg på egenhånd.  
 
Tilknytning og sikkerhet 
Sarah Daniel tar som tidligere nevnt for seg hvordan tilknytningmønstre påvirker voksne 
mennesker. Psykiateren og psykoanalytikeren John Bowlby er skaperen av 
tilknytningsteorien, og han har forsket på hvordan mennesket har et grunnleggende biologisk 
behov for tilknytning for å utvikle seg og overleve. Mens Bowlby først og fremst forsket på 
tilknytningen mellom barnet og dets omsorgspersoner, har forskere siden videreutviklet 
teorien til å dreie seg om livslang utvikling, og hvordan barnets tilknytningserfaringer 
utvikles og videreføres senere i livet. Et sentralt begrep i den forbindelse er indre 
arbeidsmodell. Den etableres på grunnlag av erfaringer i barndommen, men vokser seg 
gradvis mer kompleks gjennom både modning og relasjonelle erfaringer (Daniel 2012:24). 
Den indre arbeidsmodellens funksjon er å skape forutsigbarhet for barnet i interaksjon med 
sine omgivelser, og det er nettopp på den måten barnets tilknytningserfaringer kan speiles i 
relasjoner senere i livet. Det synes her å være likheter ved denne modellen og Giddens idéer 
om individets ontologiske sikkerhet og tillit til omgivelsenes kontinuitet. Nevnte fenomener 
er erfaringsbaserte og danner grunnlaget for samhandling og relasjonsbygging, samtidig som 
nye erfaringer åpner for forandring og revisjon. En trygg tilknytning kan endres til en utrygg 
eller omvendt, dersom samspillet endrer seg (27). Samtidig har den indre arbeidsmodellen en 
innebygget motstand mot forandring, ettersom den påvirker den relasjonelle 
virkelighetsforståelsen. Etter hvert som barnet vokser, vil tilknytningserfaringene utvikle seg 
til mer generelle oppfattelser av hva man kan forvente seg av omsorgspersoner. Det skal altså 
mer til for å ”reparere” et ungt voksent eller voksent menneske som har negative 
tilknytningserfaringer, da disse erfaringene i større grad blir internalisert. Det synes rimelig å 
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hevde at det samme gjelder voksne mennesker med et underutviklet sikkerhetssystem. 
Likevel har voksne mennesker et større arsenal av mulige handlingsstrategier for å søke 
trygghet, og de kan finne omsorgspersoner blant venner (47). På den måten kan positive 
tilknytningserfaringer i løpet av livet bidra til å endre den indre arbeidsmodellen, slik at det er 
lettere for individet å vise tillit og tørre å gå inn i nære relasjoner. Det er med andre ord ikke 
bare Huldas fundamentale tillit til omgivelsene som skal utvikles i hennes første leveår, men 
også hennes indre arbeidsmodell som danner grunnlaget for relasjoner og tilknytning.  
Huldas tilknytning til andre mennesker er ikke spesielt fremtredende i manuskriptet, med 
unntak av hennes forhold til foreldrene, Kari Braata og noen utvalgte kjærester. En del 
kjærester er beskrevet med navn og yrke, men blant venninnene er det bare Kari som er tildelt 
et navn. Huldas forhold til fellesskapet er bortimot ikke-eksisterende – hun bytter miljøer 
gjennom livet, og hun setter sjelden ord på opplevelsen av å høre til. Tvert i mot skildres 
følelsen av å stå på utsiden av det hun observerer. Hun føler seg tatt i mot og blir rørt når 
tilfeldige charterturister behandler henne pent, og lar henne være i fred. Ett miljø synes å 
være et unntak, nemlig menneskene hun knytter seg til på puben i manuskriptets siste del. 
Her finner hun et midlertidig fellesskap i de andre utenforstående, de som ”foretrekker dette 
andre livet, i gråsonen, om kvelden, nettene” (385). Dette fellesskapet skildres slik Bauman 
beskriver det tidligere nevnte garderobefellesskapet, der menneskene henger fra seg de ulike 
jakkene sine når de kommer inn, får en pause fra ensomheten, og forenes en kort stund av det 
de har til felles (2006:239). Hulda kan være seg selv der, det er ingen som krever noe av 
henne, hun treffer dem aldri utenfor, og de er som henne: ”Deler et fellesskap på puben, en 
felles resignasjon, utviste, fordrevne, så vidt overlevende, uten håp, hjerter som ikke finner ro, 
trette sjeler som ikke finner hvile […]” (412). Kanskje kan de kalles senmodernitetens 
mislykkede nomader, de som blir overveldet, og som ikke finner sin plass i det flytende. 
Likevel er det ikke noe fellesskap som redder Hulda til slutt – Hjorth benytter seg her ikke av 
Baumans idé om fellesskapet som løsning.
9
 Hulda er overlatt til seg selv. 
 
Huldas skam 
Hulda opplever som nevnt at foreldrene ikke liker hennes ”sanne jeg”. Hun er ikke som dem, 
og det passer ikke inn i deres idé om et respektabelt, borgerlig hjem og den velpolerte fasaden 
hjemmet bør ha. Hver gang hun har satt seg i mot Gretel, vist selvstendighet eller ikke føyet 
seg slik Gretel vil, har Gretel instinktivt dratt alle sine våpen: ”Hulda er ”hard og kald”, et 
                                                        
9
 Derimot sendes Ellinor i Leve Posthornet! (2012) inn i fellesskapet til slutt. 
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slags umenneske, ikke elsk-verdig, fortsetter hun slik, på den måten, vil ingen være sammen 
med henne, finner hun aldri en mann” (65–66). Skårderud bruker begrepet selvskyldiggjøring 
om barnet som konkluderer med at det er en selv det er noe galt med, når det behandles dårlig 
av de voksne: ”Om barnet hadde skapt en modell hvor det selv var godt og et offer for de 
andres ondskap, ville det lille barnet være helt alene i verden. For et barn er det det verste av 
alt” (1998:278).  Det vonde og uhåndterbare som Hulda bærer på tar form som en 
overveldende skam. Skam er et komplekst affektivt system som bidrar til vår tilpasning blant 
annet ved å regulere vår intimitet med andre og definerer grenser for det private, og det finnes 
både god og dårlig skam, hevder Skårderud (2001:38). Den gode skammen bidrar i sosialt 
samspill, men den dårlige skammen er en destruktiv forstyrrelse i reguleringen av 
selvfølelsen. Den viser seg i spenningen mellom hvordan en vil bli sett, og hvordan en føler 
at en blir sett. Giddens omtaler ikke skammen som god eller dårlig som Skårderud gjør, men 
betegner den som en grunnleggende angst for at individets biografiske fortelling er 
utilstrekkelig, og knytter dermed skammen direkte til selvidentiteten (1996:82). Hulda blir 
ikke bekreftet på at mennesket hun er er bra nok, eller at hun har verdi i kraft av å være seg 
selv, med sin personlighet og sine evner. Huldas skam ser ut til å være en konsekvens av noe, 
en reaksjon eller et forsøk på tilpasning. Hennes forhold til foreldrene kan forklare noe, men 
det virker likevel som om det er noe annet som har hendt henne. Hun synes å ville finne ut av 
det selv også, for å forstå hvor den dype skammen kommer fra: ”Forsøker å høre, få 
kunnskap om dette sitt annet jeg som åpenbart bor og virker i henne, for å ta den andre Hulda 
i hånden og bli kjent med henne” (236). Skammen følger henne hele livet, men hun prøver 
tilsynelatende å skyve den vekk etter hvert som hun kjenner på resignasjonen i romanens 
siste del. Som når hun merker omgivelsenes misbilligende blikk når barna bor hos Peter, men 
ikke lar det gå innpå seg: ”Hun kjenner på det et par ganger, så nekter hun å føle den 
skammen hun merker noen vil påføre henne” (381).  
 
Huldas falske selv 
Både Giddens og Skårderud benytter seg av den britiske psykoanalytikeren Donald 
Winnicotts begrep om et falsk selv. Han knytter begrepet til barnet som utvikler en moderert 
personlighet som avviker fra barnets oppfattelse av det sanne selv. Barnet presenterer seg 
som noe annet enn det er, og strekker seg etter omgivelsenes normer for å få bekreftelse. 
Dette kan få konsekvenser for det sanne selvet, som ikke kan utvikles hvis det ikke leves 
(Skårderud 1998:56). Et falsk selv viser seg i en diskrepans mellom aksepterte rutiner og 
selvets biografiske fortelling, slik at det oppstår et skille mellom selvet og kroppen. Slik kan 
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individet føle seg som en marionett, et objekt som styres av selvet på avstand (Giddens 
1996:75). Opplevelsen av at det er det impulsive, kreative og ektefølte i henne som må 
begrenses og holdes skjult, gjør at Hulda spiller en rolle som en redigert utgave av seg selv. 
Som voksen preges hun også av dette: ”Forstår ikke at hun ved å forstille seg bare gjør det 
vanskeligere for seg selv, bare utsetter […] hun er alltid overgitt andres ønsker og øyeblikket 
og ikke vant til å tenke framover” (180).  
Barna i Kråkefjær-familien lærer av sin mor at kvinnens fremste kapital er skjønnhet. Når 
Hulda begynner på gymnaset, spionerer hun på de andre jentene, hvordan de kler seg, 
hvordan de oppfører seg og ordner håret. Hun har god trening i å tolke forventninger, og hun 
innrømmer flere ganger å ha utviklet en helt spesiell følsomhet for og evne til å tilpasse seg 
omgivelsenes krav. En høyt verdsatt senmoderne ressurs, ifølge modernitetsteoretikerne. For 
å klare å følge de raskt skiftende impulsene ute i verden, må man passe på sin egen 
fleksibilitet og tilpasningshastighet (Bauman 2006:108). Hulda har ett prosjekt: ”å bli objekt, 
elsk-verdig” (70). Med dette ønsket antyder hun at hun ikke er elskverdig fra før, og gir 
dermed et innblikk i egen selvfølelse. ”Den dype skammen er smerten ved å se seg selv som 
en som ikke fortjener å bli elsket”, skriver Skårderud (2001:37). Etter hvert som Hulda blir 
eldre begynner hun å forstå at hun ønsker seg vekk fra Gluppen, og vekk fra Gretel. 
Motsetningene mellom hva som forventes av henne og hvem hun opplever at hun er, blir 
store og vanskelige å forholde seg til. Hun ser for seg flukten vekk som løsningen. Den første 
gangen Hulda klarer å markere en avstand til Gretel verbalt, føles det som et 
gjennombrudd: ”’Hun er gal’. Venninnen ler høyt. Endelig er det sagt. Hun er gal, det er 
saken […] Hulda gruer seg til å se henne, det er omtrent så ille som vanlig, men noe er 
forandret: Hun har en plan. Vekk herfra, det er målet” (82).  
 
3.3.3 Bekymringen – om å bryte løs og møte verden 
”Utlevert til verden, til tiden, til betingelser ingen har spurt om hun er med på, sånn er det, for 
alle” (Hjorth 2009:122). Huldas møte med verden utenfor Gluppen bærer preg av grenseløs 
bekymring, for seg selv, for fremtiden og for hva det skal bli av henne. Hun har ingen retning, 
vet ikke hva hun vil bli eller om hun vil bli noe i det hele tatt. Hun gjør det som forventes, 
pynter seg, møter til forelesning, og oppsøker venninnen Kari Braatas kusine for å få et 
nettverk i Trondheim. Studinen Hulda fremstår for leseren som prototypen på et nevrotisk, 
usikkert og rotløst individ, samtidig som hun går seg selv etter i sømmene for å forstå hva 
som er galt med henne. Hennes møte med et tilgjengelig bibliotek der ingen mener noe om 
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hva hun låner, leder henne til psykologisk litteratur og selvhjelpsbøker. Hun leser om sin 
egen psyke. Hun drikker seg til mot om kvelden, og skammer seg syk dagen etter. I 
begynnelsen forsøker Hulda å få innpass hos en gruppe NTH-studenter, men hun blir full, og 
sitter engstelig dagen derpå og tror hun har forsaket sin sjanse. Hun tenker over livet sitt. At 
hun ikke kan dra på NTH mer, men at det finnes andre steder, og hun oppsummerer: 
[…] starter på ny, her er refrenget i livet hennes, starte på ny, forsøke igjen, begynne på nytt, legge 
det gamle bak seg, satse et annet sted, på ny frisk, med nye kort, ligner hun sin mor i denne 
naiviteten, flykter fra smerten, tar den ikke innover seg […] (127). 
Huldas oppsummering av egen tilværelse er i tråd med et av selvterapiens slagord: ”recover 
or repeat” (Giddens 1996:98). Selvterapi vil jeg komme tilbake til, men poenget er at så lenge 
individet ikke tar hensyn til sitt sanne selv, vil det gjenta de erfaringer det har gjort som sitt 
falske selv. Og Hulda befinner seg gang på gang i den samme fluktsituasjonen. Det finnes 
ikke en oppkjørt løype for henne – hun må velge studier, miljø og aktiviteter, og hun 
opplever at hun stadig feiler i sine forsøk på å finne en plass for seg selv. Hun hører ikke 
hjemme noe sted. Bauman viser til det moderne risikosamfunnet som en slags stollek med 
stoler i forskjellige slag og størrelser, der menn og kvinner ustanselig flytter seg. Men det 
finnes ingen forsikring om at man kommer frem, ingen forsikring om ”oppfyllelse”, og ikke 
et naturlig mål hvor man kan slappe av og slippe å bekymre seg. Det er ikke lenger et ledig 
sted man kan komme ”på plass”, i motsetning til tidligere samfunn der faktorer som klasse og 
kjønn la sterke føringer for omfanget av valgmuligheter (2006:49). I møte med nye steder og 
nye mennesker, anstrenger Hulda seg kraftig for å passe inn, ved å bli soss, ved å bli pen på 
den måten de andre jentene er pene.  
Det er som en slik pen jente hun treffer Peter Putenschon. Hulda bruker så mye krefter på 
å fremstå plettfri, at hun sliter seg ut. Hennes frykt er å ”miste kontrollen over det utenpå som 
han er forelsket i” (159). Hun vegrer seg derfor for å reise på ferie med ham, og fra tid til 
annen flykter hun hjem til sin egen hybel og ligger utslått på sengen. Hybelen er ren og 
ryddig, for ”så kaotisk er det på innsiden at hun har gjort seg avhengig av orden utenpå […]” 
(164). Følelsen av mangel på kontroll over følelseslivet henger sammen med behovet for å 
kontrollere de nærmeste omgivelser og eget utseende. Huldas beskyttende hylster er ikke 
stabilt nok til å holde unna presset hun kjenner på – det sildrer inn gjennom sprekkene og 
overvelder. Selvkritikken utvikler seg til et selvpåtvunget dobbeltliv. Hun er alltid nydusjet, 
nystelt og pen i tøyet, mens hun kaster opp og drikker når hun er alene. Frykten bunner i 
forestillingen om at Peter kommer til å forlate henne dersom han får vite hvordan hun 
egentlig er:   
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Det største komplimentet Peter gir henne er: Du er så delikat. Fordi det er det hun ikke føler seg, 
aldri har følt seg, derfor rengjør hun seg så intenst, og går stadig i frykt for å bli avslørt, det er 
svært anstrengende å leve så tett på et så vellykket, virkelig delikat menneske som Peter. Plutselig 
ser han henne kanskje, når hun minst venter det og vil skrike i vemmelse (152). 
Etter hvert som forholdet til Peter varer, dempes angsten litt. Hun velger seg Peter som sin 
redningsmann. Det er et bevisst valg – Peter er stabil og forutsigbar – alt hva hun selv ikke er. 
Igjen vil Hulda vekk, bort fra det som plager. Hun har ingen forestilling om hva et godt liv er, 
men ”er overgitt til øyeblikket og sine egne vekslende understrømmer, som drivved” (156).  
 
3.3.4 Flukt, oppbrudd og overlevelse 
I jakten på det Bauman omtaler som en forbedret oppskrift på livet, starter Hulda familie med 
Peter. Hun blir gravid, og de flytter til Finland. I perioder opplever Hulda en ro hun sjelden 
har kjent maken til. Denne roen finner hun i livsfaser og situasjoner der hun er avskjermet fra 
det vanlige hverdagslivet, og har en konkret og travel oppgave i å ta seg av andre mennesker. 
Første gang hun opplever dette, er når hun i ungdomstiden får seg jobb på sykehjemmet:  
[…] en beskyttet verden, hun vet hva hun skal gjøre og gjør det ordentlig, det er mening i det, 
kanskje skulle hun fortsette her, på Gluppen gamlehjem, hjelpe til sengs og hjelpe opp om 
morgenen bestandig, hvor har hun det fra at livet hennes skal være noe mer […] (113). 
Hulda er tilfreds, og livet trenger ikke være noe annet enn det det er, der og da. Den samme 
skjermetheten opplever hun i Finland – langt fra alle andre, og med et barn å ta seg av: ”Han 
reiser, men Hulda og barnet har det fint, det er en skjermet tilværelse av kropp, næring, 
instinkter. Hun er fylt opp, hun lengter ikke etter noe” (203). Roen varer en god periode, men 
så begynner den å ta slutt. Hun kjenner at rastløsheten kryper tilbake, og den minner henne 
om hvor urolig hun har vært før. Hun finner en løsning, og det er en ny graviditet: ”Hun 
regner ut: i hvert fall atten måneders ro” (203).  Hulda vet tilsynelatende godt at den 
skjermede tilværelsen er midlertidig, og at det er de daglige gjøremålene som holder henne 
travel nok til at de eksistensielle spørsmålene holder seg på avstand. Rutiner konstituerer 
hverdagslivet som vanlig og forutsigbart (Giddens 1996:151). Når individets bevegelser i tid 
og rom organiseres på en slik forutsigbar måte, oppstår en ”normalitet” som forsterker 
individets tillit til omgivelsenes kontinuitet. Med andre ord opprettholdes den ontologiske 
sikkerhet gjennom rutinen i seg selv (196). Og normalitet er nettopp det Hulda så lenge har 
lengtet etter.  
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Et eget liv 
Selv om Hulda leter etter noe eller noen som aktivt skal redde henne, har hun flere forsøk på 
å redde seg selv. Det første store initiativet finner også sted i Finland. Hulda blir mer og mer 
engstelig for å ligne på Gretel, og for å bli like avhengig av Peter som Gretel er av Conrad. 
Hun bestemmer seg for å studere på kveldene, og Peter passer barna på kveldstid. 
Hva er det som skjer? Det som skjer når redningsmannen har reddet kvinnen, hun sitter på land og 
har fått pusten igjen, hun er så takknemlig, hun takker ham daglig, så går tiden og hun begynner å 
se seg omkring. Hulda ser Peter annerledes nå når hun har fått redningsbarn. Men hun vil ikke gi 
barna belastningen ved å være redningen, meningen, slik Gretels barn har vært redningen, 
meningen for henne; en for stor og bindende oppgave for ethvert barn. Så hun har besluttet å redde 
seg selv, hvis hun klarer. Ikke hvile på Peter, på barna, det gir et for usikkert liv (211). 
Redningsmannen gir Hulda redningsbarn, og ordvalget bekrefter at barna skal frigjøre Hulda 
fra det hun flykter fra. Men hun kjenner seg igjen i det, for hun er selv Gretels redningsbarn, 
og hun vet hva det koster å bære den belastningen. Erkjennelsen av at Hulda må kunne klare 
seg på egenhånd, gir grobunn for utviklingen av hennes uavhengige, voksne liv:  
For Hulda er det snakk om en livsholdningsendring og derfor dypere. Å ta tak, ikke bare å 
strømme med. Det er begynnelsen på to utviklingslinjer, parallelle, sammenvevede, forholdet til 
Peter, forholdet til henne selv (212).  
Hulda har lengtet etter å leve Peters liv, men det føles ikke lenger som det beste alternativet. 
De flytter etter hvert hjem igjen til Norge, og i det Hulda begynner å tenke at det er tryggest å 
skape et liv for seg selv, har hun allerede begynt å bevege seg bort fra Peter og ut av 
ekteskapet. Hun er i gang med prosessen med å skape seg et eget liv. Hun begynner i 
stillhet ”å samle på sånt som er hennes” (229). Å kunne klare seg alene, økonomisk og sosialt, 
innebærer at hun slipper å innordne seg eller gi avkall på noe av seg selv. Dette ønsket er 
ifølge Beck svært utbredt i den vestlige verden, og selv tryggheten ved ekteskap og kjærlighet 
blir underordnet forbeholdet om å holde sammen de egne ”sentrifugale biografiene” 
(1997:111). Selvrealiseringen veier tyngre enn det trygge, sosiale nettverket. Kanskje er det 
håpet om et nettverk som tillater selvrealisering som er drivkraften.  
Når Hulda omsider går fra Peter, er det i et forsøk på å unngå en livskrise, og hun føler 
selv at hun ikke har noe valg: ”Hun må ut av systemet hun er innrullet i, som knuser henne, 
sånn føles det, hun kan ikke puste, det er saken, eller hun vet ikke hva som er saken, men at 
noe må skje, hun hjelper seg selv mot krisen” (247). Etter skilsmissen tar hun for første gang 
ordentlig tak i fortiden hun har forsøkt å fortrenge. ”Nå velger hun sannheten med skrekk og 
beven, rasende ned i et mørke uten sikkerhet” (257). Hun opplever at hun ser seg selv klart 
for første gang, og det hun ser er selvutslettende – hun har levd feil liv, hun er den 
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andre: ”Brukt for en annens formål, forlatt, forstøtt. At hun alltid har vært på siden av seg 
selv, levd feil historie, blir født nå først når hun dør” (255). Det antydes at noen har gjort 
henne noe som har ødelagt henne. Etter denne erkjennelsen opplever Hulda at hun er en 
annen – ved å prøve å gi plass til sitt sanne selv har hun har blitt en annen. Irene Engelstad 
peker på at Hulda her gir uttrykk for en splittet selvopplevelse, og at hun gjør det samme mot 
slutten av romanen når hun tenker at hun har en voldtektsmann i seg (2009:42). Hulda 
formulerer seg som om hun har en destruktiv person i seg som hun ikke kommer unna: ”Hva 
hjelper det å pansre seg når man har fienden under panseret?” (423). Huldas problematikk 
ligner den som Skårderud trekker frem hos sine pasienter – fragmenterte selv som strever.  
Hulda erkjenner i forbifarten det som kan leses som kilden til problemet: ”[…] hun kan 
aldri bli sann nok for seg selv, for hun vet ikke hva det er” (265). Idealet om å være et sant 
menneske, et autentisk menneske, er sammen med selvrealiseringen det mest aktuelle idealet 
for det moderne mennesket, hevder Skårderud (1998:132). Det store dilemmaet er at dette er 
svært uklare idealer som det er vanskelig å måle. Giddens viser som nevnt til Janette 
Rainwaters arbeid med selvterapi. Hun peker på at selvrealiseringens moralske tråd er 
autentisitet – å være oppriktig overfor seg selv. Terapi blir kun vellykket dersom den 
involverer individets egen refleksivitet, slik at individet aktivt kan benytte seg av en 
vedvarende selvobservasjon. Det innebærer at individet må løsrive det sanne selvet fra det 
falske, og være bevisst sine indre erfaringer (1996:98). Rainwaters bruker dagbokskriving 
som et eksempel på konstruktiv selvrefleksjon, og dette vil jeg komme tilbake til.  
 
3.3.5 Huldas selvrefleksivitet 
Fremfor alt ønsker Hulda å være normal, og det fremstår som en seier når hun speiles som en 
vanlig person for omgivelsene sammen med Peter: ”Hun er takknemlig, ydmyk, for at han 
med sin arm om skulderen hennes i all offentlighet, gjør henne til det hun alltid har drømt om 
å være, en normal elsk-verdig kvinne” (151). Den samme lettelsen opplever hun med Bo, når 
han legger armen om henne så alle ser det. Hun opplever at hun vokser med armen hans rundt 
seg, og spør seg selv om hun ”snart kanskje ikke trenger den lenger” (323). Hulda går inn i 
omgivelsene, og lar de andres liv bli sitt eget. Dermed viskes grensene ut mellom henne og 
mennene. Hva er hennes, og hva er de andres? Kilden til normalitet er løsrevet fra henne selv 
– alt står og faller på om de hun omgås oppfatter henne som vanlig eller ikke.  
Hulda kan leses som om hun om og om igjen forsøker å navigere i omgivelsene i jakten på 
egen ro, og det Beck omtaler som et eget rom. Et eget rom har et fysisk aspekt ved at 
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individet har økonomisk og sosial mulighet til å ha et sted det kan være for seg selv. Men det 
har et desto viktigere psykologisk aspekt – et eget rom er et sted for kontemplasjon og for det 
private, der individet får muligheten til å reflektere over sitt eget liv og prøve seg frem, uten å 
bli sett av noen andre. Det handler om å sikre seg et indre rom, fritt for indre og ytre tvang 
(1997:121).  
I hele den første delen av Huldas liv har hun forsøkt å unngå de vonde tankene som har 
plaget henne. I løpet av tiden i Trondheim leser Hulda som nevnt selvhjelpsbøker. Disse er i 
seg selv et sterkt symbol på at tiden man lever er selvrefleksiv, da de sier noe om samtiden og 
sosiale prosesser, samtidig som de tilbyr råd for livsførselen og dermed er med på å 
konstituere prosessene de beskriver (Giddens 1996:10). Likevel ser disse bøkene ut til å 
bekrefte at det feiler henne noe i denne perioden, snarere enn å inspirere til aktiv endring av 
tilværelsen. Meditasjonskurset hun melder seg på blir en flopp, for Hulda unngår 
meditasjonen for enhver pris. Hun holder seg travel og distrahert: ”hva som helst bare ikke la 
tankene strømme, åpne for sitt innerste, ingenting har gjort henne mer nedstemt […] fire og et 
halvt minutt er rekorden, da ble hun alvorlig deprimert i lang tid etterpå” (133–134). 
Det er først etter bruddet med Peter and hun tar tak i den mørke materien som har skremt 
henne så lenge. Hennes pågående selvstudering kjenner ingen pauser. En slik overvåking av 
seg selv, en refleksiv oppmerksomhet, gir individet mulighet til å tolke og begrunne egen 
atferd (Giddens 1996:49). I Huldas tilfelle er hennes selvrefleksivitet såpass knyttet til skam 
at hun som regel konkluderer med at det feiler henne noe. Som selvhjelpsbøkene er også 
terapien et utrykk for praksiser og dilemmaer som er relevante i senmoderniteten (210). Den 
kan bli et slags skriftemål for individet som kan føle seg etterlatt og alene i en verden uten 
rammer, og et uttrykk for selvets refleksivitet i den forstand at den skaper en balanse mellom 
mulighet og potensiell katastrofe (47). Når hun som voksen har sitt første møte med 
psykoterapi, opplever hun hvordan ordene kommer ut feil. Det høres ut som løgn når hun 
snakker, og hun blir redd for at hun alltid har løyet. Språket i terapisituasjonen finner etter 
hvert sin form, men Hulda forblir opptatt av hva hun skal fortelle neste gang, og hvordan. 
Hun finner seg selv tiltagende avhengig av den terapeutiske situasjonen, men hun blir stadig 
frustrert av at hun ikke får noe klare svar, og at hun får beskjed om at det er hun som sitter på 
svarene. At hun er grunnleggende disponert for å bli avhengig, har Hulda vært bevisst på 
siden barndommen: ”Den uhørte mørke avhengighet, slaget i småborgerlighetens rene fjes. 
Hun kjenner på seg at hun kan bli avhengig, samme av hva, det første, det beste” (35). 
Avhengighetens ambivalens vil jeg komme tilbake til. 
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Huldas ressurssterkhet 
Hulda er selv motstander av tradisjonen, og det nedarvede som aksepteres ukritisk. Hun har 
således inkorporert den radikale tvil i sitt tankesett. I møte med Peter som tradisjonsbærer og 
representant for det Hulda ser på som det småborgerlige, argumenterer hun gang på gang for 
at tradisjonene må ha en funksjon og en egenverdi for å fortjene en videreføring. Hun 
forholder seg aktivt til det Giddens omtaler som ulike ekspertsystemer, og hun er søkende og 
nysgjerrig. I løpet av oppveksten på Gluppen har hennes vennskap med den trygge og 
opprørske Kari Braata involvert henne i samfunnsmessige spørsmål og diskusjoner. Hulda 
lærer seg å resonnere og diskutere, men hun oppleves kun som provoserende når hun mener 
noe annet enn Gretel og Conrad. Hulda oppdager hun at hun har et annet politisk syn enn sin 
familie, og de individuelle standpunktene Hulda tar vitner om at hun er trygg nok til å stole 
på seg selv og sin egen dømmekraft:  
– Joda, parerer Hulda, mens søstrene som aldri i hele sitt liv skal fortelle Conrad hva de stemmer, 
stirrer på henne, vantro: – Jeg skjønner at det ikke er morsomt å arbeide hele livet for å bli rik og 
når man endelig har blitt det, blir barna sosialister (92).  
Det krever mot å mene noe annet enn sin nærmeste omkrets, og Hulda viser seg som 
ressurssterk ved at hun utvikler et selvstendig verdigrunnlag. Hun evner å løfte blikket og 
stille seg kritisk til den overleverte livserfaringen fra sine foreldre, særlig når de skuffer 
henne ved å oppføre seg dårlig mot henne og hverandre: ”Og dette er vondt: at disse 
menneskene har lært henne om verden, livet, kjærligheten” (117). Hun viser seg som 
ressurssterk på flere andre områder, og det er nettopp dette som utgjør en vesentlig del av 
hennes kompleksitet. Hulda er ikke et offer som ikke strekker til. Hun er intelligent og 
reflektert, velartikulert, og hun har selvinnsikt. Hun er skoleflink og kreativ. Hun leverer en 
hovedoppgave, og hun er foreleser. Huldas selvrefleksivitet viser at det er et misforhold 
mellom hvordan hun opplever seg selv og hva hun utretter, eller rettere sagt: Hvordan Hulda 
har det, overskygger hva hun får til. Sagt på en annen måte: Huldas selvforståelse gir henne 
tro på at hun kan utrette en hel del, og det gjør hun også. Hun vet at hun er smart. Men 
selvfølelsen hennes er i større grad enn man skulle tro prisgitt andre menneskers oppfatning 
av henne. 
Det er først som voksen at Hulda forstår at Gretel og Conrad har en annen makt over 
henne enn over de andre søsknene. Denne erkjennelsen blir en sentral del av Huldas 
selvrefleksivitet. Et stadig tilbakevendende tema i hennes selvgranskning er forholdet til 
foreldrene, hvordan hun opplever at de kontrollerer henne, og hvorfor hun føler seg så tynget 
av det. Som voksen, og særlig i hennes forhold med Bo, reflekterer hun rundt dette med nære 
 41 
familierelasjoner. Løsningen blir å begrensende omgangen med dem, og holde en nødvendig 
og høflig distanse. Disse refleksjonene bunner i de rene forholds prinsipper. Rene forhold, 
slik Giddens omtaler dem, er basert på hva relasjonen kan tilby partene i forholdet. De er 
dermed basert på en gjensidig forpliktelse, og de kontrolleres refleksivt (1996:16). Bo er av 
den oppfattelse at Hulda kan velge å gå ut av forholdet dersom det oppleves som destruktivt 
for henne, selv om de er i nær familie. Behovet for intimitet er ifølge Giddens en vesentlig 
del av den gjensidige tilliten i et rent forhold, og det fremstår som om det er nettopp dette 
behovet for intimitet som gjør forholdet til foreldrene vanskelig for Hulda. Hun lengter 
fremdeles etter den stabile og trygge forelderen som blir glad når hun lykkes. Hulda opplever 
at hun har foreldre som stiller opp utelukkende når hun har det vondt eller trenger hjelp, og 
de kan komme til unnsetning med økonomisk bistand. På den måten opprettholder de 
kontrollen over henne. Hun trenger dem, men de gjør henne syk. Igjen er det ambivalensen 
som kludrer til. 
 
Hulda som narsissist 
Når Hulda jevnlig fordyper seg i psykologisk litteratur, er det for å lære mer om hvem hun 
er. ”Språket beskriver virkeligheten, men det skaper også virkeligheten ved å sette navn på 
den”, påpeker Skårderud, og refererer da til bruk av ulike diagnoser gjennom tidene 
(1998:33). På samme måte som utskiftning av medisinske begreper kan endre sykdomsbildet, 
kan diagnostiseringen i seg selv påvirke virkelighetsoppfatningen ved sette ord på en 
uformulert uro. Det er i en artikkel om psykoanalyse at hun leser om narsissisten – det 
begavede barnet som ble for tidlig voksent, som har mistet kontakten med sine følelser og 
som dyrker sitt falske selv. Hun er overbevist om at det er Peter hun leser om. Hun leser 
avsnitt høyt for ham, og argumenterer ivrig for hvorfor det er hans diagnose. Og så forstår 
hun at det ikke handler om ham likevel: ”Det er en underlig erfaring når det ubevisste 
åpenbarer seg, trenger gjennom, når fram til bevisstheten, blir bevissthet […] Hun leser om 
seg selv” (234). Opplevelsen av å finne ordene som beskriver henne, blir en sterk 
opplevelse: ”Hun har ikke vært seg selv, men blir seg selv, langsomt, bit for bit?” (234). 
Giddens viser til sosiologen Richard Sennett, som hevder at fremveksten av narsissistiske 
karakterforstyrrelser er et direkte resultat av den offentlige sfæres forsvinning. Selvet må 
derfor ta på seg oppgaver som det ikke er i stand til å håndtere (1996:199). Narsissistens 
søken etter selvidentitet blir ifølge Sennett virkningsløs, fordi selvopptattheten skygger for 
den realistiske forfølgelsen av hvem man er. Han hevder òg at narsissismen står som motsats 
til forpliktelsen som kreves for å opprettholde intime forhold, ettersom motivasjonen er basert 
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på egen vinning (200). Giddens deler ikke Sennetts syn på at den offentlige sfære er 
forsvunnet og etterlater individet ubeskyttet, da han er opptatt av individets ressurssterkhet. 
Giddens trekker samtidig frem kulturanalytikeren Christopher Lasch, som har forsket på 
narsissismens relasjon til det moderne selvet. Sennett og Lasch enes om at narsissismen 
dreier seg like mye om selvhat som selvbeundring. Det Lasch tidligere har kalt 
for ”narsissismens kultur”, har han siden betegnet som ”overlevelsens kultur”. Grunnen til 
dette er at han mener at det moderne livet krever en innstilling til tilværelsen som ligner 
narsissistens for å overleve. Apati i forhold til fortiden, fornektelse av fremtiden og en 
beslutning om å leve en dag av gangen, trekkes frem som eksempler på dette (203). 
Skårderud trekker også frem narsissisme som en ofte anvendt diagnose i selvrealiseringens 
kultur, men presiserer at narsissisme kan være nødvendig selvomsorg.  Det viser seg her et 
skille mellom den patologiske narsissismen, og narsissismen som en livsstrategi, som styrker 
individets følelse av sikkerhet. Hulda har selv gitt uttrykk for en slik strategi i sin studietid 
når hun sier at hun har blitt tvunget til å overleve under betingelser hun ikke har 
valgt: ”Tilfredsstiller så godt hun er i stand til sine behov, opprettholder og opprettholder 
bånd til alt som kan sikre hennes videre eksistens, vokter sin framtid” (122–123). Hvorvidt en 
slik livsstrategi er narsissistisk eller ikke, er ikke nødvendigvis poenget, men det er tydelig at 
livsstrategien bærer preg av det rene forholds tankegang. Og ikke minst er det interessant at 
Hulda oppfatter seg selv som en narsissist. Språket beskriver virkeligheten, men skaper den 
også, og i Huldas selvrefleksivitet finner hun ordene som beskriver hva det vil si å dyrke et 
falsk selv og sette det først.  
 
Huldas selvomsorg 
I dette tilfellet kan man spørre seg om Huldas lesning styrker hennes negative inntrykk av seg 
selv som personlighetsforstyrret og selvsentrert, snarere enn en person som utøver en 
nødvendig selvomsorg. Når Hulda i perioder unngår å konfrontere følelsene sine, har hun et 
tilsynelatende bevisst forhold til unngåelsen. Hos mennesker slår lidelsen huller inn til 
verdensangsten og livsfortvilelsen – menneskets tragedie er erkjennelsesmessig, tenker hun. 
Det blir for mye å bære å vite at man er ”en midlertidig ansamling av grunnstoffer et kort 
øyeblikk mellom evighet og evighet” (284). De fleste overlever livspresset ved å redusere 
bevissthetsinnholdet, og slik redder de seg selv. Forsvarsmekanismer, avledningsmanøvre og 
fortrengning ”sikrer biologisk funksjonsdyktighet ved å danne et bolverk mot de dypeste, 
mørkeste innsikter” (284). Dette bolverket minner om Giddens’ beskyttende hylster som siler 
ut overveldende trusler om risiko. Men det beskyttende hylster er avhengig av en ontologisk 
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sikkerhet for å fungere. Det er dette som er oppgaven, tenker Hulda. Å ikke bli overmannet 
eller livsfortvilet, og det er nesten umulig.  
 
3.3.6 Ambivalens og avhengighet 
Hulda er frem til nå beskrevet som preget av ambivalens på mange områder i livet. 
Ambivalens kjennetegnes ved at individet føler seg utsatt for motstridende følelses- og 
impulsretninger som det kan være vanskelig å forholde seg til. Den kan sees på som en 
vesentlig karakteristikk i beskrivelsen av det senmoderne mennesket. Enkeltmenneskets 
ambivalens er den personifiserte moderne kulturen, hevder Skårderud (1998:363). Dette kan 
kobles til den overveldende mengden med informasjon og stemmer fra ulike typer 
ekspertsystemer som individet må forholde seg til. Bauman skildrer det moderne individets 
forhold til nået som grunnleggende ambivalent. Individet er underlagt idéen om fremskrittet, 
og nået er fylt med mening fordi man er på vei mot et meningsfylt mål, eller stadig 
forbedrede oppskrifter på livet: ”Meningen med nåtiden ligger foran oss; det som er for 
hånden, blir evaluert og gitt mening ved det som ennå ikke er blitt til” (2006:189). Bauman 
sammenligner dette med pilegrimslivet, hvor livet er en reise mot oppfyllelsen, men hvor 
selve oppfyllelsen blir ensbetydende med tap av mening, da oppfyllelsen betyr at reisen er 
slutt. Motivasjonen drives av ønsket om måloppnåelse, og det er kort vei til den personlige 
meningsløsheten dersom en begynner å stille spørsmål ved hva meningen er, og hvilket mål 
man egentlig prøver å nå. Individets behov for å fylle nået med mening, og særlig i det 
sekulære samfunnet der ulike livssyn i større og større grad ser bort fra den religiøse 
forestillingen om frelse ved livet slutt, viser seg i den økende mengden selvhjelpslitteratur 
som Giddens omtaler.  
I arbeidet med å forstå det senmoderne individets uro, blir det viktig å anerkjenne 
ambivalensens kompleksitet, i den forstand at den er både positiv og negativ for individet. I 
Huldas liv er ambivalensen tett knyttet til det hun lengter etter, men som samtidig skader 
henne. Hun lengter etter foreldrene sine, men hun blir syk av å være i kontakt med dem. Hun 
trenger alkoholen for å nå frem til sitt sanne selv, og for å kjenne på sårbarheten ved det å 
være i live, men hun mister kontrollen og skammer seg. Spiseforstyrrelsene gir henne en 
følelse av kontroll, men hun føler seg skitten. Terapien hjelper henne med å formulere uroen, 
men den blir samtidig altoppslukende. Og hun søker til tilfeldige seksuelle forbindelser for 
bekreftelse, men hun føler seg brukt. Hulda blir lett avhengig, og avhengighetens ambivalens 
henger sammen med at hun trenger noe for å oppnå tilfredsstillelse, samtidig som hun ønsker 
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seg fri fra det samme. Det er avhengigheten som gjør folk ulykkelige, hevder hun (289). 
Huldas avhengighet vender seg tidvis mot uroen selv, hun er i det minste redd for det. En 
kveld ringer Hulda ektefellene til de utro menneskene hun kjenner, og avslører affærene for 
dem. Dagen etter er hun rystet over hva hun har gjort, og ødeleggelsen hun har stått for. Hun 
er ”dømt til å bli såret, føle seg vraket eller avvist eller til å påføre andre følelsen av det 
samme, avhengig av utryggheten, uroen, desperasjonen den fører med seg?” (276). 
Litteraturviter Ane Farsethås skriver i sin bok Herfra til virkeligheten (2012) om 
handlingslammelsen som kan oppstå når individet i et velfungerende samfunn ikke klarer å 
navigere blant alle valgmulighetene det har. ”Det gylne buret” blir metaforen for hvordan å 
leve i en verden der individet har behov for noe mer, selv om alle grunnleggende behov er 
dekket. De fleste valgmuligheter synes utprøvde, konsekvensene er utydelige, og dermed 
føler individet seg handlingslammet (2012:17). Denne tilstanden leder til en følelse av ufrihet 
og uvirkelighet:  
Felles for den paradoksale materielle innsnevringen av valgmuligheter i det gylne burets stengsler 
av uendelig frihet og for selvbevissthetens lammende sirkler er et underskudd på 
virkelighetsfølelse, en oppfatning av at livet er et annet sted (22). 
Formuleringen skriver seg inn i en senmodernitetens metaforikk som er tuftet på ambivalens. 
Ufriheten kan òg oppleves som et velkomment avbrekk fra følelsen av uvirkelighet, da det å 
lide kan oppleves som et tegn på autentisitet og nærhet (20). Med andre ord kan ufriheten 
oppleves som et brutalt, men håndfast, tegn på at man er ”i live”. 
De gangene Hulda er lykkelig, når hun opplever at det er lett å leve, har hun samtidig en 
følelse av at det kan ta slutt. Når det blir slutt med Bo får hun bekreftet sine spøkelser: ”Så 
kort mellom å elske å hate, så kort, det visste hun jo, men visste det ikke på denne måten, skal 
hun lære det på denne måten også, skal hun faen meg lære det på alle tenkelige måter?” (362). 
Som nevnt er fleksibiliteten en høyt verdsatt ressurs i senmoderniteten, og i fleksibiliteten 
ligger også evnen til å forkaste og gå videre. Det ligger i det flyktige ønskets natur å forfølge 
uventede og spontane nye ønsker. Tanken om at det er det solide og langsiktige som gir 
trygghet, er blitt erstattet av tryggheten ved å kunne tilpasse seg raskt. Det får konsekvenser 
for troen på en vedvarende stabilitet. Det blir vanskeligere å tenke langsiktig, og det blir 
vanskeligere å tro på at tilfredsheten og roen skal vare når omgivelsene er i stadig 
endring. ”En grunnleggende motsetning for oss er behovet for frihet og behovet for 
tilknytning”, skriver Skårderud (1998:19). Mennesket har behov for både frihet og 
tilknytning på samme tid, og må balansere sine behov fortløpende. Et slikt liv blant 
motsetninger skaper ambivalenser og uro (19). Motsetningene finner man også i 
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individualiseringen og jaget etter selvrealisering. Individet har full kontroll over seg selv, og 
det er tilsynelatende bare hardt arbeid som skal til for at man skal få det livet man ønsker seg. 
Samtidig navigerer individet i omgivelser som det ikke har, eller vil kunne få, kontroll over. 
Motsetningen ligger i at den økte friheten som individualiseringen fører med seg, er basert på 
en destabilisering av samfunnsstrukturen. Slik blir de sosiale rammene for utøvelsen av denne 
nye friheten både usikre og uforutsigbare (Krange og Øia 2005:100). Med andre ord er det 
senmoderne livet så grunnleggende basert på motsetninger at det å klare å forholde seg til 
ambivalens er en nødvendig egenskap for mennesket. 
 
3.4 Å skrive for å overleve  
Så godt som all menneskelig erfaring formidles gjennom sosialisering, og særlig gjennom 
tilegnelsen av språket, hevder Giddens (1996:36). Dette kan oppfattes som en banal 
observasjon, men den er likevel viktig, ettersom senmodernitetens utvikling er tett forbundet 
med en massiv økning av erfaringsformidling gjennom trykte og elektroniske medier. Som 
jeg har vært inne på tidligere, er senmodernitetens refleksivitet knyttet til en utveksling av 
kunnskap og erfaring. Slik danner informasjonsflyten rammene for individets handlingsrom, 
der det skal navigere i formidlet erfaring, og også formidle sin egen erfaring til omgivelsene. 
Gjennom Huldas liv er skriften en vesentlig del av hennes historie og selvrefleksivitet: ”Det 
er på papiret hun finner ut av det. Forstår.” (231). På samme måte som når hun tyr til 
alkoholen for å oppnå en annen tilstand, blir skrivingen hennes konkrete verktøy for å 
formulere seg og plassere seg i verden. I barndommen tester hun grenser og får utløp for 
kreativitet gjennom skriving. Hun skriver dikt for seg selv som leses opp i familieselskaper, 
hun lager revy på barneskolen, hun lager skoleavis med Kari Braata og hun skriver dagbok. 
Hun formulerer tidlig sitt behov for å produsere tekst og hvordan det hjelper henne:  
I samme sekund noe ødelegges blir det setninger i hodet hennes og fallet gjør ikke vondt, for hun 
er fraværende […] Det finnes en språklig utvei, kimen til en historie ligger i det utålelige, et poeng 
eller en tanke […] Hun blir opphengt i sine egne ord og gjentar dem under dyna om kvelden som 
formler som holder alt foruroligende på avstand (63). 
Skrivingen som flukt går igjen, og fremstår som et slags frakobling av kroppen når 
omgivelsene blir for krevende. Og om det ikke skrives ned i øyeblikket, formulerer hun seg 
og planlegger teksten hun skal skrive når hun kommer hjem, som en løpende selvterapi:  
Går og går med hamrende hjerte, er så sliten i brystet, i hjertet, i hjernen. Snakker til seg selv, 
formulerer seg, det eneste som hjelper, setninger å gjenta, forsvarssetninger og 
forklaringssetninger, skyldoverføringssetninger […] (125). 
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 Det er som om hun blir overveldet av følelser hun aldri har lært å håndtere, og kortslutter av 
dem: ”Men det er enklere å skrive enn å leve, særlig når man er så utlevert til sine uregjerlige 
følelser som Hulda Kråkefjær” (243). Ved å formulere omgivelsene med sine egne ord, føler 
hun seg beskyttet. Denne opplevelsen av språkets funksjon kan leses som et behov for å ta 
kontroll over definisjonsmakten. Hulda opplever at hun kan forme begivenhetene og 
formulere dem slik hun har opplevd dem, uavhengig av om det er en fargelagt virkelighet hun 
beskriver eller ikke. Slik blir skrivingen en livsstrategi: ”Og om avstanden mellom 
tilværelsen og ønsket om hvordan den burde være er ulidelig, så får hun heller, som Geir 
Kanikkeberg en gang sa, overleve i diktene og drømmen” (373). Når Hulda hisser seg opp, 
skriver hun leserinnlegg, og hun føler seg umiddelbart bedre. Hun kjeder seg, skriver inn til 
spalter og ber om råd om svært stressende, fiktive problemer. I skrivingen hennes finnes det 
ikke klare skiller mellom fiksjon og virkelighet. Hulda gjør tankene levende, hva som 
egentlig har skjedd er ikke så viktig. Eksempler på dette er Huldas brev til venninnene, om 
innholdsrike vestlandssomre og kjekke fettere, selv om skildringen av besøkene hos 
besteforeldrene er av en annen karakter. Brevskriving der virkeligheten pyntes på er også et 
av Gretels verktøy mot sin angst:  
Så det går nok bra, beroliger hun seg selv og slikker på konvolutten. Du skal se det går bra, trøster 
hun sitt urolige hjerte og poster brevet. De skal nok se på Vestlandet at det er vakre Gretel med 
familie, hun som ingen hadde ventet seg noe av, som skal komme fram i verden (24). 
I både Huldas og Gretels tilfelle er brevskrivingen en måte å vise at man får til livet, og 
opplever noe. I Huldas dagbok tar diktningen nye retninger slik at Hulda lever ut et annet liv, 
for seg selv. Som tidligere nevnt viser Giddens til hvordan Janette Rainwaters fremholder 
dagbokskrivingen som et eksempel på hvordan en aktiv selvrefleksivitet kan ha 
selvterapeutisk verdi. Hun understreker at det er den selvbiografiske tenkningen som har 
verdi, uansett om dagboken skrives i selvbiografisk form eller ikke. I Huldas tilfelle vil 
hennes pågående selvobservasjon kunne ha en selvterapeutisk effekt, selv om ikke alt skrives 
ned. Dagboken skal ifølge Rainwaters kun skrives for en selv, for kun da kan individet være 
helt ærlig, og dermed lære av sine tidligere opplevelser og feiltrinn i prosessen med å 
opptegne en fortsatt vekstprosess (Giddens 1996:90). Slik blir dagbokskriving et helt konkret 
verktøy i arbeidet med å opprettholde en sammenhengende biografisk fortelling. Den 
selvbiografiske tankeprosessen forholder seg til fortiden. Den kan ha en korrigerende 
funksjon ved at man jobber seg gjennom det som har vært vanskelig, og dermed lettere kan gi 
slipp på det Rainwaters omtaler som følelsen av ”hvis-nu-bare” (90). I dette ligger 
muligheten til å komme i dialog med barnet man har vært, for å trøste og støtte det. Hulda har 
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en konkret opplevelse av denne ”dialogen med tiden” når hun bestemmer seg for å ta sine 
vanskelige følelser på alvor etter skilsmissen med Peter: ”[…] hun finner dagboken sin og 
brevene til seg selv som ligger limt inne i den. Brev til Hulda tyve år, brev til Hulda tredve år. 
Kjære Hulda. Hvordan har du det? Jeg har det veldig vondt. Ikke le!” (245). Den lille Hulda 
tigger den voksne Hulda om å ta henne på alvor, og Hulda prøver en kort stund å forstå 
barnet hun var. Det viser seg å være for vanskelig:  
Men det er hardt arbeid og risikabelt, det føles som om alt hun er i ferd med å bygge opp, kan rase 
sammen. Så legger hun barnet bak seg, slik de fleste legger barnet bak seg og slik forråder det uten 
å forstå hvilke konsekvenser det kan få […] det kjennes som om det bare er ved å gjøre det hun 
kan overleve (246). 
Selv om Hulda har vanskeligheter med å forholde seg til seg selv som barn, er den 
selvbiografiske tenkningen med på å påvirke henne og valgene hun tar. Hun viser en ømhet 
for seg selv likevel, men det er like mye en ømhet for sitt fremtidige selv: ”Hun finner diktet 
sitt, med spørsmålet: Hvem er jeg? Og forstår at et engstelig svar på lille Huldas spørsmål vil 
gi et annet liv enn et modig svar. Så bestemmer hun seg for å svare modig” (246). Dette 
møtet mellom to selvrefleksive stemmer er et eksempel på hvordan skriften er med på å 
formidle erfaring på tvers av tid og rom.  
I Huldas dagbok blir det mislykkede samleiet med Finn Lykke beskrevet detaljert som 
vidunderlig og lidenskapelig, noe som igjen skaper problemer når Gretel og Conrad leser 
hennes dagbok i skjul. En dagbok skal være sann, og derfor kan ikke Hulda forklare 
foreldrene at det er oppdiktet. Om dette kommer Hulda siden til følgende erkjennelse: Det 
hun skriver kan få en virkning, og fremprovosere en reaksjon. Forferdelsen som skildringen 
av samleiet med Finn Lykke skaper hos hennes foreldre viser henne at ”det hun dikter opp 
kan ha større betydning enn det som er sant og være sannere ”(80). Her nås kjernen av 
Huldas skriveprosjekt, og den erkjennelsen hun oppnår mot slutten av sitt liv:  
”[…] hva er diktning og hva er sannhet er ikke spørsmålet, for det går opp i en høyere enhet. 
Bildet som tegnes er ensidig, og likevel er det gyldig, sett fra den nålespiss hun står på, fordi det 
som diktes opp kan ha større betydning enn det som er sant, og være sannere” (424). 
Bruken av skrift er på mange måter tett forbundet med Huldas identitet, enten det dreier seg 
om å få utløp for uregjerlige følelser, å la seg rive med av skildringer som bryter over i 
fiksjon, eller å søke en rolig og faglig tilflukt i artikler eller hovedoppgaven om Kierkegaard. 
Problemet blir større når Hulda ikke lenger har kontroll over skriften. Når det som har vært 
verktøyet, ikke lenger fungerer. Huldas penn er en del av hennes identitet – en naturlig 
forlengelse av hennes kropp. Når pennen svikter og ikke fungerer som et verktøy direkte 
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forbundet med hennes kreative skaperkraft, svikter hun seg selv. Skriften forsvinner for 
henne, og da er hun nærmere krisen enn noen gang:  
Uansett hvor mye eller lite hun skriver, må hun kaste det og begynne på nytt, til slutt tør hun ikke 
begynne. Straks hun starter datamaskinen, skrumper språkets muligheter inn. Det hun før hadde 
gitt seg hen til og stolt på, som har trøstet henne, vært løsningen, gjelder ikke lenger […] noe 
forskrudd har satt seg fast i henne, lammer henne, som en personlighetsoppløsning (254). 
Med en gang skriften forsvinner, oppstår et nytt spørsmål. Hva skjer når man drives mot 
skriften, men ikke klarer å skrive den ut? Dragningen er der, men forløsningen gjennom 
skriften skjer ikke, og det blir en destruktiv kraft som bryter ned istedenfor å være en kreativ 
skaperkraft. 
Skårderud forteller historien om kunstneren Giacometti, som opplevde å miste evnen til å 
uttrykke seg gjennom kunsten. Han klarte ikke å produsere noe på lang tid, og stilte ikke ut 
på mange år. Gjennom denne historien illustrerer Skårderud hvordan det å miste sitt 
kunstneriske språk kan oppleves som en dyp krise: ”Han sto der dag ut og dag inn uten et 
språk. Og hva er vi når vi er frarøvet et presist uttrykk?” (1998:248). Hulda har hatt evnen til 
å formulere omgivelsene med egne ord, slik at de blir lettere for henne å håndtere. Når denne 
evnen forsvinner, forsvinner også den lille følelsen av kontroll som hun har opplevd å ha. I 
perioder med skrivetørke, tviholder Hulda på det enkle rimet som sitt siste, faste holdepunkt. 
Hun skriver små dikt og rim i hverdagen, som om hun minner seg selv på at hun fremdeles 
kan bruke språket til å få noe til å skje. 
I tråd med romanens tematikk omkring skriften og dens forløsning, viser det seg her en 
tragisk dimensjon, nemlig den manglende forløsningen og den underliggende destruktiviteten 
i ikke å kunne, eller ville, uttrykke seg. Kriser uttrykker seg i skrift, ved hva den sier eller 
ikke sier. Eller for å si det som Hjorth: Språket lekker. Det tydeligste eksempelet er hvordan 
Gretel og Conrad ikke imøtekommer Hulda, selv om de begge har erfaring med psykiske 
utfordringer i familien. De sitter på nøkler som kunne ha hjulpet Hulda med å forstå seg selv 
og sitt indre landskap bedre, men de velger å tie av hensyn til seg selv og sitt omdømme. Slik 
forstått ofres Hulda (Hjorth 2013:67–68). 
Dersom en løfter blikket over periodene der Hulda har kontroll over skriften, står 
fengselsoppholdet frem som en periode der hun omsider klarer å samle trådene. Sett i lys av 
rammefortellingen, kan manuskriptet leses som et menneskes pågående kamp for å klare å 
skrive en sann tekst. Hulda har kjempet hele sitt voksne liv for å skrive sant, men hun har 
ikke klart det, for hun har ikke vært i kontakt med sitt sanne selv. Slik forstått har skriften i 
perioder speilet diskrepansen mellom den Hulda har forsøkt å være, og den personen hun har 
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vært: ”Så blir det plutselig tungt å skrive, hun bruker en dag på én setning. Straks den er 
skrevet viser løgnen seg” (253). Hun går på et seminar om popularisering av akademisk 
humanistisk forskning for å ”lære hvordan hun kan la høyrehånden lyve” (265). Hun tenker at 
det er gjennom løgnaktig arbeid at hun tjener penger på å skrive. Når hun så får tid og rom til 
å forsone seg med seg selv og sin skjebne, udistrahert, kommer skriften fra et annet sted. Hun 
hevder at hun nærmer seg noe som har med ro og forsoning å gjøre, og ”skriver med hjertet 
og blodet og blekket” (424). I forordet betror den innsatte manuskriptforfatteren seg til 
fengselslegen om at hun er i ferd med å få klarhet, for den rolige rytmen i fengselet har gitt 
henne mulighet til å konsentrere seg om sine oppgaver. Hun har klart å ferdigstille et 
manuskript, skrivesperren har løsnet, og dragningen mot skriften har fått sin forløsning. Hun 
kan dø i fred. 
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4 Avslutning 
[H]er er refrenget i livet hennes, starte på ny, forsøke igjen, begynne på nytt, legge det gamle bak 
seg, satse et annet sted, på ny frisk, med nye kort, ligner hun sin mor i denne naiviteten, flykter fra 
smerten, tar den ikke innover seg, fornekter det gamle, skyver det vekk, vil ikke lese det, forstå 
det, fordype seg i det for kanskje å forandre det, løper bort fra det og tror det vil gå over av seg 
selv, med tiden, ordne seg til slutt, uten innsats, hvis bare viljen til å begynne på nytt, være ny, er 
stor nok (Hjorth 2009:127). 
Sitatet over har gitt denne oppgaven sin tittel. Slik jeg ser det, er det et plausibelt refreng over 
det senmoderne individets ønske om å fjerne seg fra en urolighet det ikke klarer å få grep om. 
Noe føles feil, og ettersom omgivelsene er flyktige og skiftende, kan det velge å rive opp 
røttene og plante dem et annet sted. Jeg leser dette som en konkretisering av Becks utsagn om 
at eget liv er et eksperimentelt liv, og et eksempel på hvordan uro er modernitetens tidsånd. 
Huldas gjentatte og mer eller mindre vellykkede forsøk på å navigere seg vekk fra sin egen 
undergang, preger hennes hverdagsliv. Det er kort mellom flukt og forsøk på å redde seg selv. 
Hun føler seg ofte forstyrret, forvirret og uforløst, og gang på gang understreker 
hun ’skjebnens’ makt. Men er Huldas uro en senmoderne uro? 
Det er umulig å vite hvor lenge rastløshet og fremmedgjorthet har vært en del av 
menneskers følelsesregister. Kan Hulda likevel leses som et senmoderne individ? For å drøfte 
dette spørsmålet har jeg tatt utgangspunkt i Finn Skårderuds arbeid med menneskelig uro. Jeg 
har presentert tre sentrale sosiologers teorier om senmodernitet, og hvordan periodens 
samfunnsmessige endringer får konsekvenser for individet, dets sosialisering og dets forhold 
til seg selv. I den forbindelse har jeg løftet frem noen begreper som tar for seg hvordan 
individet utvikler både trygghet og evne til å fungere i et raskt skiftende, refleksivt samfunn. 
Ontologisk sikkerhet, fundamental tillit, beskyttende hylster og et eget rom, er eksempler på 
disse. Jeg har så foretatt en tematisk analyse av Tredje person entall, med den hensikt å 
sammenlikne Huldas opplevelse av verden og seg selv med det senmoderne individet som 
Giddens, Bauman og Beck tegner et bilde av.  
Huldas uro likner den uroen som Skårderud omtaler som typisk for det moderne 
mennesket. Hun har følelsesmessige erfaringer som både Giddens, Bauman og Beck knytter 
til de individer som strever med å forholde seg til senmodernitetens premisser. Det handler 
om uro, følelsen av utilstrekkelighet, angst, behov for selvrealisering og behov for å høre til. 
Når disse følelsene melder sin ankomst, ønsker hun seg vekk og gjør det hun kan for å finne 
ro – hun gjemmer seg på rommet sitt og låser døren, hun drikker seg full, hun forsøker å leve 
Peters liv, hun får barn, og hun hopper på reiser til utlandet. Huldas utfordring synes å være 
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at disse følelsene aldri forlater henne – de synes snarere å være nedfelt i hennes følelsesliv, 
duvende over og under overflaten. Istedenfor å forholde seg til ambivalensen og uroen, gjør 
hun det hun kan for å fjerne de uhåndterlige følelsene. Hun søker etter det som ifølge 
Bauman er høyt verdsatte egenskaper i senmoderniteten – fleksibilitet og tilpasningsdyktighet. 
Det fremstår som om hun forstår at dette er egenskaper hun behøver for å klare seg i 
omgivelsene. Hun er ikke avhengig av noe fellesskap, men er overlatt til seg selv, og prøver å 
løsrive seg fra de relasjonene hun føler seg kontrollert av. Når hun først finner et fellesskap 
som passer henne og gir henne en følelse av tilhørighet, er det et fellesskap som har 
medlemmenes ensomhet og uro som fellesnevner. Selv denne tilhørigheten viser seg som 
midlertidig. Hulda står alene, og hun merker seg at det gjør alle andre også. Huldas 
refleksjoner omkring det å være en del av (det uisolerte) samfunnet, kan leses som en 
beskrivelse av det senmoderne individet slik det er blitt presentert. Hulda setter fingeren på 
trekk som uforutsigbarhet, flyktighet, motstridende ønsker og følelser, og behovet for både å 
være fri og å høre til.  
Bauman hevder som nevnt at de ressurssterke er fritatt for konsekvensene av gale valg. De 
ressurssterke klarer å navigere i det flytende. Men Hulda er ressurssterk, og foretar en rekke 
gale valg underveis i sin livspolitikk – tilsynelatende drevet av sin destruktivitet. Det kan 
virke som om hun foretar enkelte av disse valgene for å fremprovosere en reaksjon hos seg 
selv eller andre, eller for å føle noe konkret. Slik forstått kan de gale valgene sees som en 
ressurs – hun har behov for en reaksjon, og hun skaffer den. Handlingsmønsteret kan leses 
som en opposisjon mot det motstandsløse, og minner om Farsethås’ poeng: Lidelse kan 
foretrekkes fremfor følelsen av uvirkelighet.  
Et argument for at de personlige prøvelsene Hulda gjennomlever er typisk senmoderne, og 
ikke kun tidløse problemer, finnes hos Giddens når han resonnerer seg frem til at individet og 
omgivelsene er uløselig knyttet til hverandre: 
De sociale omstændigheder er nemlig ikke adskilte fra det personlige liv, og de kan heller ikke blot 
betragtes som et ydre miljø i forhold til det. Når individerne kæmper med intime problemer, er de 
aktivt med til at rekonstruere det univers af social aktivitet, som befinder sig rundt om dem 
(1996:23). 
Slik jeg forstår Giddens her, vil senmodernitetens refleksivitet på et kollektivt og et 
individuelt plan være så gjennomgripende at det ikke går an å skille individet fra omgivelsene. 
Ved å leve og håndtere sine problemer, er individet samtidig med på å forme omgivelsene – 
kanskje finnes det her en parallell til hvordan språket og skriften beskriver virkeligheten, men 
samtidig skaper den ved å sette ord på den? Hvis det er slik at det nettopp er det oppløselige, 
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skjøre og flyktige ved menneskers bånd og nettverk som tillater senmoderniteten å utvikle 
seg som den gjør, vil det ene ikke kunne eksistere uten det andre.  
Jeg vil hevde at Huldas uro og rastløshet, hennes inngående selvgranskning, rotløshet og 
søken etter risiko, kan leses som et selvrefleksivt individs arbeid med et haltende 
sikkerhetssystem. Hun bruker skriften aktivt i sin selvrefleksivitet og kjenner en sterk drift 
mot den, men driften får ikke sin forløsning. Dermed oppleves driften tidvis som en vesentlig 
del av Huldas uro. At hun finner ro når hun omsider mestrer skrivingen, kan tyde på en sterk 
forbindelse mellom disse. Hulda er drevet av sterke impulser ved å være i sine sansers vold, 
hun er grunnleggende ambivalent og hun er i opposisjon mot et tradisjonelt liv som hun føler 
kveler henne. Dette til tross for at hun bevisst har forsøkt å flykte inn i et slikt liv som 
beskyttelse. Men ettersom livskvaliteten ikke bedres ved stadig å lete frem nye oppskrifter på 
livet, er friheten til å velge selv det eneste hun vinner. Hulda ser ut til å ha en manglende 
fundamental tillit til egen kontinuitet – den gode kontinuitet – forbedringen. Hun synes å stå 
på stedet hvil med selvterapiens slagord recover or repeat i bakhodet, for så å gjenta sin egen 
destruktive atferd. Kanskje skulle Hulda ønske at hun slapp å velge noe som helst, at hun 
slapp å forholde seg. På romanens siste side oppsummerer fortelleren de siste siders 
budskap: ”Det er bedre å være underveis enn framme […] underveis er bevegelse […] en 
flytende tilstand av å være på vei […] det er det som er i gang, underveis, som holder en i 
live” (426). Det ser ut til å være det uoppfylte prosjektet som gir mening. 
I arbeidet med denne oppgaven har det dukket opp interessante innfallsvinkler som kunne 
ha belyst verket og problemstillingen ytterligere. Et perspektiv er hvordan uroen manifesterer 
seg i språket, og hvordan den komposisjonsmessig kommer til syne i teksten. I dette ligger òg 
spørsmålet om forholdet mellom rammefortellingen og manuskriptet. Et annet perspektiv er 
Vigdis Hjorths selvbiografiske bidrag i romanen. Hun har vært åpen om at Tredje person 
entall er én av hennes mest selvbiografiske romaner. Inngående kjennskap til Hjorths biografi 
ville kunne føre til det Jon Helt Haarder kaller for biografisk irreversibilitet, der det blir 
vanskelig å holde biografiske opplysninger vekk fra lesningen av teksten (Haarder 2005). 
Kjennskap til Hjorths refleksjoner ville likevel kunne ha bidratt til en interessant dimensjon 
ved lesningen. Jeg har dog valgt bort disse perspektivene på grunn av oppgavens begrensede 
omfang. 
Senmodernitetsteoriene jeg har referert til i denne oppgaven, ble skrevet på originalspråket 
i perioden 1991–2001. Før Google ble allemannseie, og før Facebook, Twitter og Instagram 
økte omfanget av formidlet personlig erfaring betraktelig. Som vi har sett ble menneskene 
fragmenterte og urolige også før det krevdes av dem at de skulle blottlegges på internett, og 
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før de digitale fotsporene skulle danne sammenhengen i det projiserte livet i sosiale medier. 
En kan lure på hvilken samtidsdiagnose som hadde blitt satt i 2015, og hvordan Hulda hadde 
klart å leve med en Facebook-profil som viste hvor hun var fra, hvem hun kjente og hva hun 
hadde fått til. Det hadde i alle fall gjort det enda vanskeligere å flykte og begynne på nytt, om 
og om igjen, slik Hulda oppsummerer refrenget i livet sitt. 
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